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Календарь «ВБ»

«ТЕТЬ МАТРЁН, 
СВАРИ ЗАТИРУХИ…»
м н е н и е  н е д е л и
30 октября город отметил День 
памяти жертв политических ре-
прессий. Единственный в году, 
когда выплакивают боль и от-
маливают клич «все на борьбу 
с врагами народа», брошенный 
в 1937-м. Молитвами поминаль-
ными - за души расстрелянных 
и умерших в трудармиях. За-
здравными - за выживших.

Но стало ли 
покаяние все-
народным, для 
всех? Как День 
народного един-
ства или День 
Победы, ког-
да со слоганами 
«Спасибо деду 
за Победу» на 
заднем стекле 
немецких, меж-
ду прочим, ма-
шин по улицам 
носятся внуки, 
гордящиеся тем, 
что у них есть 

память. Весь год мы храним молчание, и толь-
ко 30 октября, в канун Дня народного един-
ства, Россия словно на две части развалива-
ется. В первой, немногочисленной, - те, кого 
репрессии миновали. Эти россияне уверены, 
что они - неизбежная плата виноватых, а то и 
вовсе считают, что это политологи-заказуш-
ники историю кошмарят. Вторая - во сто крат 
больше, и она, захлебываясь от обиды, пере-
крикивает: «Это потому, что не были расстре-
ляны ваши отцы, мужья, братья».

В дату эту, не для всех, вспомнился рассказ 
женщины из сельсовета села Шубенка. Зимой 
1942-го под Бийск привезли депортированных 
калмыков. В селе - бабы, дети малые да одно-
ногий старик-скотник. В избу молодой солдат-
ской вдовы Матрёны он принес на руках деся-
тилетнего калмычонка, свернутого калачиком 
от голода и холода, единственного из своей се-
мьи доехавшего до Сибири живым. У 25-лет-
ней вдовы - своих трое, кроме затирухи давно 
ничего не едавших. А тут - этот, худой, скула-
стый, смотрит затравленно раскосыми гла-
зами и ни слова по-русски… Затируха, хлеб с 
мякиной, мерзлая картошка, собранная деть-
ми по полям, - всем делилась Матрёна с Иль-
даром. Через год выправился парень, забрали 
его в детдом, а там и след его потерялся. Ма-
трёна неграмотна была - какая там переписка. 
Лет сорок после войны прошло, разъехались 
ее выросшие дети. А тут как гром среди ясно-
го неба по селу – у Матрёны рак. Запущен-
ный. Спасти можно, но лекарств в Союзе не 
достать. В больницу ее увезли, цепляясь за по-
следнюю надежду. Тяжелая операция - хирург 
шесть часов стоял у стола. А потом - реанима-
ция, и, странное дело, пока тихая сельская ба-
бушка не пришла в себя, врач все сидел рядом, 
поправляя капельницу, меняя бутылочки. От-
крыв глаза, Матрёна увидела над собой скула-
стое лицо, раскосый взгляд. Доктор улыбался: 
«Теть Матрён, свари мне затирухи, соскучился 
очень». Ильдар вернул долг. Матрёна прожи-
ла еще пятнадцать лет, правнуков понянчила.

Узнавая горестную историю народов, пе-
реселяемых с Поволжья на Алтай, с Алтая - 
в Нарым, кому в голову придет высчитывать 
этнический состав тех, кто подвергся репрес-
сиям? Кто больше пострадал? Народы Кав-
каза, свои для «отца народов», оказавшиеся 
вдруг в Сибири. Зэки, чье название стало про-
изводным от сокращенного «з/к», «заключен-
ный каналоармеец». И почему бы в таком слу-
чае к списку репрессированных не добавить 
жертв террора Ивана Грозного. Уничтожен-
ных североамериканских индейцев. Немцев, 
томившихся в концлагерях не только СССР, 
но и своей же Германии. Японцев со стату-
сом граждан США, загнанных американца-
ми в резервации накануне августа 1945 года. 
Список расширится, если пройтись по клад-
бищам, гражданским и гулаговским. Сколько 
их тут покоится, убиенных по сфабрикован-
ным обвинительным приговорам?

Простить - не значит забыть. Простить - это 
попытаться разобраться, что же означает сегод-
ня эта пресловутая немецкая вина, русская или 
любая другая с этнической окраской. Выступа-
ющие на митингах 30 октября по традиции обе-
щают помнить ошибки прошлого и трагиче-
ский опыт поколений. Вот только зависит это 
от одной, увы, не сформированной пока при-
вычки. Привычки студента не забывать о трех 
приговорах, приведенных в исполнение в семье 
его бабушки и дедушки. Привычки общегород-
ской, всероссийской, для всех.

Тамара ПОПОВА. 
Фото Андрея ЧУРИЛОВА.

л и ч н о с т ь
8 ноября отметит свое 
90-летие Николай Гри-
горьевич УСТЕНКО, по-
четный гражданин Бар-
наула.

Мы - земляки, учились и 
окончили Ключевскую сред-
нюю школу одноименно-
го района нашего края. По-
том наши дороги разошлись. 
Встретились после окончания 
Отечественной войны в рай-
коме партии. Николай Гри-
горьевич работал секретарем 
райкома, я – ответственным 
секретарем районной газеты 
«Ленинец». Вскоре Николай 
Григорьевич уехал на учебу в 
краевую партийную школу.

Я знал, что после ее оконча-
ния Устенко стал работать пер-
вым секретарем РК КПСС в 
Алтайском районе. И надо же 
было случиться, меня, молодо-
го тогда редактора, направили 
на работу в этот район редакто-
ром районной газеты «Колхоз-
ник Алтая».

Николаю Григорьевичу как 
руководителю района при-
шлось нелегко. Но он проявил 
свои организаторские спо-
собности, умение работать с 
людьми, и в районе появились 
первые механизированные 
животноводческие комплек-
сы с доильными установками. 
Потом район из отсталых вы-
шел победителем краевого со-
ревнования по надоям молока. 
Были достижения в зерновом 
производстве. Район занимал 
передовые позиции.

Краевые власти заметили 
деловые способности Нико-
лая Григорьевича и направи-
ли его в более крупный – Ро-
динский – район. А мне после 

окончания Высшей партий-
ной школы дают путевку в этот 
район на вакантную должность 
редактора районной газеты 
«Дело Октября».

Приехал я в район в 1958 
году в горячую пору подго-
товки к уборке хлебов. Району 
предоставили почетное право 
выступить инициатором кра-
евого соревнования за боль-
шой хлеб Родине. Битва за хлеб 
только разворачивалась. Вдох-
новителем и организатором 
ее выступал первый секретарь 
райкома партии Н.Г. Устенко.

Хлеборобы района сдержа-
ли свое слово. Дали родному 
государству 11,6 миллиона пу-
дов зерна. Столько район ни-
когда не давал!

И районная газета была в 
первых рядах. Райком партии 
отметил наши заслуги, пере-
дал редакции свой автомобиль 
«Победа». Это была большая 
награда, если учесть, что ни 
одна редакция районной газе-
ты края не имела тогда еще лег-
ковой машины.

После Родинского района 
наши дороги разошлись и со-
шлись вновь в крайисполкоме. 
Я работал заведующим каби-
нетом организационно-мас-
совой работы крайисполкома. 
Николай Григорьевич возглав-
лял краевой отдел народного 
образования.

Я не терял из виду моего 
земляка. Узнал, что ему дове-
рили ответственное дело: от-
крытие института культуры. 
Доверие Н.Г. Устенко оправ-
дал. Поставил институт на 
ноги, теперь это уже академия, 
которая дает квалифицирован-
ные кадры мастеров театраль-
ного и музыкального искус-
ства.

Я вышел на пенсию. Полу-
чил садовый участок. И уже 
став садоводом, не знал, кто 
хозяин соседнего участка. Од-
нажды подъехала легковая ма-
шина, и пассажиры вышли на 
соседний участок. Всматрива-
юсь и вижу - это мои земля-
ки Николай Григорьевич и его 
жена Вера Ивановна Устенко.

Николай Григорьевич вместе 
с женой стал всерьез заниматься 
дачными делами. Особую стара-
тельность проявила Вера Ива-
новна. Николай Григорьевич 
неоднократно говорил, что ему 
повезло с женой. А как повезло, 
я убедился, увидев ее за работой. 
Она как хорошая хозяйка сде-
лала сад ухоженным, плодород-
ным и чистым от сорняков.

Однажды я был свидетелем 
необычной картины. Соседка 
буквально подползла к гряд-
ке и старательно выдергива-
ла сорную траву. Оказывается, 
Вера Ивановна упала и слома-
ла ногу. Грядки заросли сор-
няками, и она, не дожидаясь 
окончания лечения, попроси-
ла отвезти ее на дачу.

И нельзя обойти молчани-
ем предельную доброту Веры 
Ивановны. Однажды она по-
звонила мне и попросила при-
слать к ней моего правнука Де-
ниску. Она испекла большой 
пирог для меня. Сам я по су-
ществу лежачий больной. Упал 
и сломал шейку бедра. Пи-
рог мне понравился: с картош-
кой и луком. Такие пироги ел в 
школьные годы. Мама пекла в 
русской печке.

Наша дружба крепла. Мно-
голетняя совместная работа, 
жизненная практика сблизили 
нас с Николаем Григорьеви-
чем, как братьев. Кстати, из се-
мьи в девять душ детей я остал-
ся один. Братья-фронтовики 
умерли. И земляк тоже один, 
без братьев. Два брата пали 
смертью храбрых на фронте.

Судьба даровала нам долгую 
жизнь. И я, и мой сосед-зем-
ляк благодарны ей и радуемся 
жизни.

Николай Никанорович 
ГРИГОРЬЕВ, член Союза
журналистов СССР.
Фото Андрея ЧУРИЛОВА.

б ы л о е
6 ноября 1942 г. был выпущен 
первый двигатель на заводе 
«Трансмаш», а тогда - просто 
завод 77.

- Алла, а у тебя папа где работает? 
- На 77-м. 
- Счастливая, мне мама говорила, что 

на этом заводе валенки выдают!..
Этот разговор происходил между дву-

мя шестилетними девочками страшной 
зимой 1942 г. И с тех пор понятие «завод» 
вошло в мою жизнь наравне с понятиями 
«мама» и «папа». Нас, военных детей, при-
везли вместе с людьми и заводским обору-
дованием сначала из приморского города 
Николаева, что на Украине, в Сталинград. 
Только наладили там производство вме-
сте со Сталинградским тракторным, как 
немцы подошли к Волге. И вот тогда мы 
впервые услышали слово «Барнаул». Отец 
и дед пришли в промерзший барак и ска-
зали: «Надо собираться в Сибирь, в г. Бар-
наул, туда эвакуируют завод».

А потом была страшная переправа че-
рез Волгу, когда фашистские летчики ста-
рались разбомбить именно те теплушки, 
на крышах которых были нарисованы бе-
лые кресты. Это значило, что в этих ваго-
нах ехали женщины и дети. Вот по ним-
то больше всего и целились. Много людей 
тогда погибло.

Барнаул встретил нас теплым августов-
ским днем 1942 г. Всех заводских размести-
ли на Горе, на ул. Аванесова. Транспорта в 
городе никакого не было, и родители наши 
ходили пешком с Горы до проходной заво-
да. Зимой начались жуткие морозы, и люди, 
чтобы не ходить туда-обратно, ночевали 
прямо у станков на ящиках. Но на фронте 
было еще труднее. Шла жесточайшая вой-

на, фронту требовались танки, а на танки 
нужны двигатели. И перед заводом была по-
ставлена жизненно важная задача: наладить 
быстрейший выпуск двигателей для боевых 
машин. И вот прямо под открытым небом 
развернули цеха. Молодые мужчины вое-
вали на фронте, поэтому в цехах было мно-
го женщин и подростков, которые даже до 
станка не доставали, и им приходилось под-
ставлять ящики. Несмотря на все трудности 
и лишения, 6 ноября 1942 г. первый двига-
тель был собран людьми полуголодными, 
плохо одетыми, почти под открытым не-
бом, но, несмотря ни на что, выполнивши-
ми задание Родины! И теперь этот день мы 
по традиции считаем днем рождения завода.

Но ведь людям нужно было где-то 
жить, питаться, лечиться. Началось стро-
ительство бараков. Поселок назвали За-
падным. Получить комнату в бараке счи-
талось огромным счастьем. В беленьком 
бараке, покрашенном известью, была и 
санчасть завода, а в современном виде она 
появилась гораздо позже.

Вот так и жили, работали до упаду, и каж-
дый как мог приближал долгожданный День 
Победы. И вот наступил этот день! Мне 
было десять лет. Никогда не забуду 9 мая 
1945-го. Было очень тепло и солнечно. Мы 
играли в песке возле дома, а домик частный 
стоял на том месте, где сейчас кинотеатр 
«Россия». Прибежал отец (почему-то среди 
дня), взволнованный, по щекам катились 
слезы, закричал: «Победа! Победа!». Под-
хватил меня на руки, посадил себе на шею, и 
мы вместе со многими другими людьми по-
бежали по Ленинскому проспекту, на кото-
ром в ту пору были проложены деревянные 
тротуары, а на месте теперешней аллеи был 
песок. Все мы бежали к проходной завода. 
Завод был для нас настолько родным, что 
где же еще встретить такой долгожданный 
праздник, как не у его стен? Бежали жены, 
дети, сами рабочие, и когда у проходной со-

бралась огромная толпа, вышло все руко-
водство завода, поставили ящик на ящик, 
и на эту импровизированную трибуну по-
могли встать тогдашнему директору завода 
Николаю Григорьевичу Чудненко. Он всег-
да носил военный френч, выглядел худым и 
очень усталым. От волнения он несколько 
раз пытался начать говорить, но ему меша-
ли слезы. Потом он немного успокоился и 
сказал: «Дорогие мои! Дожили мы с вами до 
этого светлого Дня Победы!». И поблагода-
рил всех, от главного инженера до технички. 

А потом стало легче. Параллельно с 
реконструкцией и расширением завода 
строился жилой поселок, который потом 
прозвали «дворянским гнездом», клуб, 
больница на Петра Сухова. Вскоре после 
войны на 18-м разъезде были открыты пи-
онерский лагерь и детская дача, где отды-
хали дети заводчан.

Никогда не забуду чувство гордости за 
родной завод, которое охватывало, ког-
да по большим праздникам – на Перво-
май или 7 Ноября – во время демонстра-
ций диктор громогласно вещал: «А сейчас 
на площадь выходят колонны трудящих-
ся флагмана отечественного дизелестрое-
ния – ордена Ленина завода транспортно-
го машиностроения имени Ленина! Ура!». 
Честное слово, у нас, шедших в этих ко-
лоннах, аж мурашки по коже от гордо-
сти за родной коллектив и от сознания его 
значимости в то время.

Настали другие времена, и завод стал 
другим. Давно ушли наши отцы, те, кто рыл 
под снегом котлованы под будущие цеха, но 
живы их дети и внуки, для которых и сей-
час слово «Трансмаш» – не пустой звук. Об-
ращаясь к сегодняшним трансмашевцам, я 
хочу сказать: «Любите наш завод, дорожите 
им, как это делало ушедшее поколение, не 
роняйте его славу и доброе имя!».

С днем рождения, родной завод!
Алина РОССИНСКАЯ.

Под знаком судьбы

Двигатель был сделан 
под открытым небом

Николай Григорьевич Устенко 
и сегодня в гуще событий.


