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Хотя экология и включена в список базо-
вых национальных ценностей, в этом ряду 
ее определение отделено от других важных 
понятий: «гражданственность», «патрио-
тизм», «нравственность», «наука» и «искус-
ство». Но смысловое поле, составляющее 
понятие «экология», уж точно включает в 
себя эти значения. Преодолеть недоразу-
мения, наполнить конкретным, чувственно 
воспринимаемым содержанием идею со-
хранения природы может только художе-
ственная литература. С одной стороны, она 
не так «в лоб» конкретна, как актуальная 
лишь на момент создания текста журнали-
стика, с другой стороны, не так сложна и аб-
страктна, как философия и наука. И именно 
литература способна поднять экологию как 
ценность на высокий социально значимый 
уровень, связать разные смыслы в художе-
ственный образ, открывающий и сердце, и 
сознание читателя.

А сердце читателя легко открывается че-
рез понятие «счастье». В искусстве давно 
сложился архетип гармоничного единения 
человека и природы как утраченный и по-
тому недостижимый идеал, как утопическая 
пастораль, не связанная с достижениями 
прогресса. Искусство держится за миф, ко-
пирует и варьирует его. С другой стороны, 
реальная жизнь пытается навязать нам ма-
териальные ценности потребителя, новые 
технологии создают виртуальный мир, ото-
рванный от естественной среды — земли, 
воды, леса, воздуха… При этом истинным 
счастьем и для современного человека до 
сих пор являются древние онтологические 
ценности: здоровье, красота, гармония в от-
ношениях с близкими людьми, радость от 
общения с природой. 

Литература имеет все шансы и обяза-
на дать глубокое философское понимание 
Природы и включить человека внутрь ее 
структуры. Указать на доминирующие цен-
ности бытия, в соответствии с которыми 
человек определит, как ему жить, чего хо-
теть и чего добиваться. В традициях русской 

литературы как раз прослеживается тонкое 
сочетание философии и художественного 
смысла, что привлекает в том числе и ино-
язычных читателей.

Высшим пилотажем литературы о при-
роде следует считать произведения о при-
роде человека. Идти человеку из природы в 
высшем смысле этого слова некуда, если он 
считает, что до сих пор живет на земле. 

Наши земляки, или писатели, связанные 
с краем фактами житейской или творческой 
биографии, художники Алтая, дали в своих 
работах немало примеров истинного слия-
ния с природой, а значит, и с сутью вещей. 
В год экологии стоит их вспомнить, как ип 
ознакомиться с сочинениями наших совре-
менников, в том числе совсем молодых.

Год экологии должен стать десятилети-
ем, веком -  ведь истинные ценности непре-
ходящи!

Редакционный совет журнала  
«Барнаул Литературный»

ИСТИННЫЕ ЦЕННОСТИ

/год  экологии/

Художник  
Г.А. Юткин
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Корни экологии как науки уходят в прошлое весьма основательно. Хотя 
только в ХХ столетии экология стала наукой серьезной, большой и влия-
тельной, официально датой ее рождения считают 1866 г., когда крупный 
зоолог Эрнст Геккель в одной из своих работ использовал этот термин 
для обозначения науки о связях организмов и условий среды. Добавим: 
взаимоотношения организмов и среды их обитания исследовались уче-
ными с давних времен. 

Алексей Смельцов 
Фото из архива автора

Любой натуралист — исследователь рас-
тений и животных — всегда не только бо-
таник или зоолог, но и эколог. Идеи связи 
организмов и условий среды находят уже в 
трудах греческих философов Аристотеля и 
Теофраста и гения эпохи Возрождения Ле-
онардо да Винчи.

Но первыми «настоящими» экологами 
можно назвать шведа К. Линнея (1707—
1778), французов А. Лавуазье (1743—1794) и 

Ж.-Б. Ламарка (1744—1829), немца А. Гум-
больдта (1769—1859), англичан Т. Мальтуса 
(1766—1834) и Ч. Дарвина (1809—1882).

Из них на Алтае бывал — и весьма резуль-
тативно — Александр Гумбольдт. Александр 
Гумбольдт считается одним из отцов-осно-
вателей экологии потому, что он был вели-
ким путешественником, который на основе 
впечатлений о природе разных материков 
развил представления о приспособитель-
ных формах организмов к условиям среды 
— жизненных формах и о климатической 
зональности распределения видов. 

1 .
Гумбольдт был человеком ярким и неза-

урядным. Его называют «великим» и линг-
висты, и биологи. Что привело этого энци-
клопедиста на Алтай?

Обратимся к биографии нашего героя. 
Александр Гумбольдт получил горнопро-
мышленное образование у ведущих гео-
логов своего времени во Фрайберге (Сак-
сония). Поработал по специальности, но 
недолго — полученное наследство позволи-
ло сосредоточиться на исследованиях и пу-
тешествиях. Им он отдал всю свою жизнь. 
Уже первое большое путешествие в Южную 
Америку (1799—1805) обеспечило ему славу 
исследователя в тогдашнем ученом мире, а 
также в династиях континентальной Евро-
пы: никогда ранее ни одна научная экспе-
диция не была проведена с таким точным 
планированием, так обоснована научной 
постановкой вопросов, так оснащена но-
вейшей техникой и так организована, ни-
когда не проходила под таким присталь-

«Первый эколог»  на Алтае
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ным вниманием научной общественности.
Но останавливаться Гумбольдт был не 

намерен. У него еще на студенческой ска-
мье возникла мечта побывать в России. 
Уже в 1793 г. Гумбольдт сообщил своему 
однокурснику Владимиру Соймонову о сво-
ем желании познакомиться с горными рай-
онами на южной и восточной периферии 
Российской империи.

Однако в Россию он попал спустя 30 с 
лишним лет — по приглашению импера-
торского правительства и лично министра 
финансов Егора Канкрина. Причем был тут 
и государственный интерес: Пруссия  была 
заинтересована в доверительных отноше-
ниях между Европой и Россией. Гумбольдт, 
который с 1826 г. вновь находился на госу-
дарственной службе, после того как личное 
состояние из-за путешествий и публикаций 
было истощено, получает для своего пред-
приятия отпуск у короля. А деньги — у рос-
сийских властей. Как пишут исследовате-
ли, в Санкт-Петербурге он получил вместо 
первоначально обещанных 10 тыс. рублей 
— 20 тыс. Огромная сумма! Кроме того, 
Генеральный штаб Русской армии предо-
ставил в его распоряжение набор всех воз-
можных карт района его путешествия. А 
еще Гумбольдту предоставили два экипажа 
(каждый по 1,2 тыс. талеров стоимостью, 
отметил Гумбольдт) и две коляски с почто-
вым курьером и поваром. 

Вот как беллетризированно, но ярко и 
интересно писал о пребывании Гумбольд-
та на Алтае его российский биограф Вадим 
Сафонов:

«11 июля Гумбольдт смотрел в Тобольске 
с высокого берега на сизо-бурое непомер-
ное пространство движущейся воды. Ко-
е-где виднелись клочья сбитой пены. Это 
походило на равнину, на осеннюю степь. И 
Гумбольдт сказал тобольскому генерал-гу-
бернатору Вельяминову:

— Я с юных лет мечтал об Иртыше и То-
больске.

Поездка совершалась еще скорее, чем 
предполагалось; Гумбольдт решил, что 
остается время посмотреть и Алтай. Велья-
минов отрядил с путешественниками сво-
его адъютанта Ермолова (он приходился 
племянником «покорителю Кавказа»).

Потянулся открытый простор, изредка 
прерываемый березовыми колками. Зон-
тичные травы с горьким запахом поднима-
ли выше человеческого роста желтоватые 
соцветия.

Начались болота. Экипажи запрыга-
ли на кочках. В густом тростнике крякали 
утки. На закате вся плоская, неоглядная 
гладь наполнялась тонким ноющим зву-
ком. В свете фонаря крутились мириады 
мошкары. Лица замотали платками.

Ехали Барабинской степью.

Ночью в Каинске узнали, что дальше по 
пути свирепствует сибирская язва. Одни 
говорили, что ее вызывает укус мухи. Дру-
гие были уверены, что дело в испарениях 
огромных болот. Почти все советовали воз-
вращаться. Гумбольдт двинулся дальше. С 
собой взяли запас провизии и бочонок с 
водой.

Три дня пересекали зараженную мест-
ность. Через вздувшуюся, почерневшую, 
бушующую Обь не было переезда. Сутки 
ждали на берегу, стараясь согреться и об-
сушиться у дымных, потрескивающих ко-
стров из сырого хвороста.

Каменные дома, тенистые деревья, ти-
шина и пустота на чистых, широких ули-
цах. Вот посередке одной из них бульвар, 
на листьях — матовая роса, тускло отсвечи-
вает необычная мостовая — из шлака, оста-
ющегося от плавки серебра.

Так, на рассвете 21 июля, въезжали в 
Барнаул, алтайский центр.

Горный округ назывался Колывано-Вос-
кресенским. Начальствовал в нем П.К. 
Фролов. «Деятельный ум и вкус г. Фролова 
встречаешь на каждом шагу в Барнауле», — 
отметил Ермолов в описании своей поезд-
ки с Гумбольдтом.

Двадцать лет назад Фролов проложил 
здесь, на Алтае, между рудником и заводом 
конно-железную дорогу. Она вошла во все 
книги по истории техники как важный этап 
в развитии железнодорожного транспорта. 
Паровоза еще не было, но рельс и колесо 
доведены до такой степени совершенства, 
что одна лошадь легко везла груз, кото-
рый по грунтовой дороге потянули бы едва 
двадцать пять лошадей.

Фролов строил суда, расчищал реки, 
украшал город, реорганизовывал горное 
и заводское дело, в несколько раз увели-
чивши производство в некоторых отрас-
лях. Администратор и инженер, человек 
высокой культуры, энергичный, взыска-
тельный, стремительный (о его внезапных 
наездах в какой-нибудь медвежий угол те, 
у кого рыльце в пушку, сложили присло-
вье: «Не боюсь ни огня, ни меча, а Петра  
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Кузьмича»), он был одним из тех русских 
людей, которые и в самые мрачные време-
на растили силу и богатство своей родины.

Шоссе проходило по широкой плотине, 
Фролов показывал машинное здание (ма-
шину двигала вода), корпус серебропла-
вильного завода, цветники и фонтаны око-
ло него, обнесенные чугунной решеткой 
— такой же, как у Михайловского замка в 
Петербурге.

Осмотрели городские музеи — зоологи-
ческие коллекции, модели рудников и ма-
шин, оружие, утварь, одежды народов Ал-
тая и Сибири.

Дома у Фролова была комната, обитая 
китайскими материями, устланная китай-
скими коврами; в шкафах расставлены 
фигурки людей с косыми бровями, разло-
жены карты Небесной империи, рукописи 
на маньчжурском и монгольском языках. 
И Гумбольдт ощутил, как близки от этого 
вполне европейского города, от этого дома 
китайские рубежи, сердце Азии.

В Петербург он написал: «Господин фон 
Фролов образованный человек и с талан-
том».

Гранитные груды громоздились друг на 
друга. Причудливый мир казался еще бо-
лее фантастическим в предрассветном пол-
умраке. Первые красноватые лучи ударили 
в глаза. Внезапно с крутой возвышенности 
открылось Колыван-озеро. Оно лежало в 
громадной мглистой низине, как в круглой 
чаше.

В Змеиногорск приехали к десяти утра. 
На Алтае кругом, а здесь особенно, оста-
вались живые следы работы другого Фро-
лова, Козьмы Дмитриевича, горняцкого 
сына, гениального гидротехника. То был 
отец нынешнего гостеприимного алтайско-
го хозяина Гумбольдта. Козьма Фролов с 
детских лет был дружен с таким же, как он, 
сыном горного солдата Иваном Ползуно-
вым, творцом «огневой машины». И судь-

бы их шли как бы рядышком — оба ураль-
цы, оба попали на Алтай, где проработали 
все зрелые годы, обоих по таланту сравни-
вали даже в официальных петербургских 
документах.

Только Фролов на сорок лет пережил 
Ползунова, сраженного чахоткой молодым 
в 1766 году. И вовсе различно было то глав-
ное, что они делали.

Целью одного было покорение пара.
А другой стал замечательнейшим в че-

ловеческой истории властителем воды.
Гумбольдт и спутники его могли видеть в 

недрах Змеиной горы штольни, подземные 
реки, проведенные Фроловым; еще стояли 
исполинские семисаженные колеса. Вода у 
Козьмы Фролова двигала машины, мехи, 
молоты, насосы, поднимала руду, везла ее 
в вагонетках; то была удивительная под-
земная, почти нацело механизированная 
силой воды «кузница Плутона», или, луч-
ше сказать, Плутона, подружившегося с 
Нептуном, — переворот во всей прежней 
технике горных работ. Мощная, покорная, 
бесконечно многообразная сила, фролов-
ское чудо, как говорили о ней, — вот во что 
была тут превращена человеческим гением 
вода в канун века пара!

Пустынные гранитные и порфировые 
горы прорезаны ущельями. Каменные ко-
лоссы нависали над узкой дорогой. Мрач-
ная, дикая, величественная «дорога ги-
гантов» ведет к Колыванской фабрике, 
знаменитой фабрике, чьи яшмы и порфи-
ры Гумбольдт видел в парижском Тюильри, 
во дворце прусского короля, а недавно и в 
Петербурге, в Зимнем. Он ходит среди ра-
бочих, он стоит подле — нет, он стоит под 
яшмовыми вазами-колоссами, одна четы-
ре, другая семь аршин в поперечнике…

Риддерский рудник. Алтайские белки, 
в снеговых шапках, глядели прямо в слю-
дяные оконца избы, отведенной путеше-
ственникам. Еще не тронутый лес строевой 
сосны, пихты, берез и тополей подступал к 
селению. Медведи и горные козы спуска-
лись к грохочущей речке Громотухе.

Мысль о китайских рубежах не выходи-
ла из головы Гумбольдта.

В Усть-Каменогорской крепости, где шел 
торг с монгольскими караванами, Ермолов 
подарил Гумбольдту китайский компас.

2 августа горами на дрогах-долгушах 
двинулись в Бухтарминск. Над пещерой на 
скале была высечена вязь неведомой надпи-
си. Ни Меньшенин, ни томский военный гу-
бернатор Литвинов, сопровождавший Гум-
больдта, не знали, что это такое; русских же 
ученых в экспедиции Гумбольдта не было.

У форпоста Красные Ярки переехали 
границу Российской империи. Иртыш, кло-
коча, прорубал себе дорогу в острых скалах. 
Впереди было каменное сердце Азии.



7

И все же Гумбольдт не добрался до него. 
Он остановился у первого китайского поста.

Назад из Бухтарминска в Усть-Каме-
ногорск спустились на двух плотах по Ир-
тышу: по три лодки были связаны вместе, 
перестланы досками, и сверху поставлена 
войлочная юрта.

15 августа были уже в Омске». 

2 .
Вначале Гумбольдт предполагал обрабо-

тать все свои записи в виде отчета о путе-
шествии, включив в него астрономические 
магнитные наблюдения и издать отдельной 
книгой. Но разразившаяся в 1830—1831 гг. 
в парижской Академии наук нашумевшая 
научная дискуссия между знаменитыми 
французскими академиками зоологом-э-
волюционистом Жоффруа Сент-Илером и 
крупнейшим палеонтологом Жоржем Кю-
вье отвлекла Гумбольдта от первоначаль-
ных намерений. В то же время Густав Розе, 
приведя в порядок собранные во время пу-
тешествия коллекции минералов и других 
пород, приступил к публикации отдельных 
статей, намереваясь впоследствии издать 
труд под названием «Геогностическо-ми-
нералогическое описание Урала и Алтай-
ских рудных гор».

Летом 1831 г. Гумбольдт предложил Гу-
ставу Розе включить в его работу и отчет 
о деятельности всех членов экспедиции, 
передал ему собранные во время путеше-
ствия материалы, пересмотрел совместно 
с Розе и Эренбергом путевые дневники и 
принял участие в корректировании всей 
работы. В 1837 году в Берлине вышел пер-
вый том Reise nach dem Ural, dem Altai und 
dem Kaspischen Meere, а в 1842 г. — второй 
том. Сам Гумбольдт не издал отдельной 
работы о путешествии на Урал, Алтай и 
Казахстан, но ряд материалов, собранных 
в экспедиции, он внес в свои более позд-
ние капитальные сочинения Asie Centrale 
(Paris, 1843), Kosmos (Stuttgart, 1845—1862), 
Ansichten der Natur («Картины природы)» 
(1849, 1860). Все эти работы были переве-
дены на многие языки, в том числе и на 

русский. Причем последняя из указанных 
работ дважды издавалась во второй поло-
вине прошлого века (1855, 1862) и в 1906 г.

Уже первые известия об итогах экспеди-
ции Гумбольдта на Урал и Алтай вызвали 
острую полемику в европейской печати. Уче-
ного пытались обвинить в преувеличении 
природных богатств Урала. Но все же более 
поздние труды А. Гумбольдта, Г. Розе и Г.-Х. 
Эренберга о путешествии 1829 г. были при-
няты мировой научной общественностью за 
истину, а в России долгое время были источ-
ником для дальнейших исследований Урала, 
Западной Сибири, Алтая и Каспия.

«Почти никогда в течение моей беспо-
койной жизни, — писал Гумбольдт русско-
му послу в Петербурге, — я не в состоянии 
был собрать в короткое время (шесть ме-
сяцев), правда, на огромном пространстве, 
такую массу наблюдений и идей... Самые 
приятные воспоминания оставили о себе: 
пространство к юго-востоку от Тобольска 
между Томском, Колыванью и Усть-Каме-
ногорском; прекрасная швейцарская мест-
ность у Зыряновских снеговых гор Алтая. 
Как светлые точки, как приятные воспоми-
нания, должен я еще назвать конские скач-
ки и музыкальный казахский праздник...». 
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/год  экологии/

31 мая исполняется 125 лет 
со дня рождения Констан-
тина Георгиевича Паустов-
ского (1892—1968). Трудно 
разгадать тайну воздействия 
его таланта, но ясно одно: 
Паустовский захватывает 
сразу, целиком, и читатель 
подчиняется ему доброволь-
но и радостно, вбирая в себя 
поэтический мир художни-
ка. Произведения Паустов-
ского стали классикой оте-
чественной литературы, они 
актуальны и сегодня. Автор ставит перед человеком 
сложные вопросы и дает нравственные ориентиры, 
необходимые каждому из нас. Темы сохранения 
природы и культурной среды («экологии культу-
ры» - согласно выдающемуся отечественному фи-
лологу, литературоведу академику Д.С. Лихачеву), 
патриотизма и любви к родному языку во все вре-
мена волновали думающих и ответственных людей. 
Вспомним слова из письма-завещания Константина 
Георгиевича, выстраданные всей его жизнью: «Мы 
жили на этой земле. Не отдавайте ее в руки опусто-
шителей, пошляков и невежд. Мы потомки Пушки-
на и с нас за это спросится». 

 В тридцатые годы была 
написана поистине луче-
зарная книга  «Летние дни» 
(откуда взят предлагаемый 
вам рассказ под названием 
«Последний черт»). А в годы 
войны Паустовский приехал 
в Барнаул по приглашению 
художественного руководи-
теля Московского Камерного 
театра А.Я.  Таирова. Театр 
находился в эвакуации. Пау-
стовский работал над пьесой 
«Пока не остановится серд-

це», премьера которой состоялась 4 апреля 1943 г.    
В Барнауле в 1942-43 годах Паустовский пишет рас-
сказы, работает над романом «Дым отечества», его 
он завершил в 1944 году. В письме Р. Фраерману  Па-
устовский писал: «Теперь о Барнауле. Это славный 
город, славный прежде всего тем, что он русский 
город, очень похожий на наши северные города. 
Деревянные дома с мезонинами, липы, запустенье, 
герань на окнах и множество добродушных ста-
риков-рыболовов. Великолепная Обь — она здесь 
шире Волги и уже наше, бледное, северное небо....
Три раза ловили рыбу на Оби и в протоках. Ловится 
хорошо чебак (вроде плотвы), другой рыбы мало».

Последний черт
Константин Паустовский 

Дед ходил за дикой малиной на Глухое озеро и вернулся с перекошенным от страха ли-
цом. Он долго кричал по деревне, что на озере завелись черти. В доказательство дед пока-
зывал порванные штаны: черт якобы клюнул деда в ногу, порвал рядно и набил на колене 
большую ссадину.

Деду никто не верил. Даже сердитые старухи шамкали, что у чертей отродясь не было 
клювов, что черти на озерах не водятся и, наконец, что после революции чертей вообще нет 
и быть не может — большевики извели их до последнего корня.

Но все же бабы перестали ходить к Глухому озеру за ягодами. Им стыдно было признать-
ся, что на двадцатом году революции они боятся чертей, и потому в ответ на упреки бабы 
отвечали нараспев, пряча глаза:

— И-и-и, милай, ягод нынче нетути даже на Глухом озере. Отродясь такого пустого лета 
не случалось. Сам посуди: зачем нам зря ходить, лапти уродовать?

Деду не верили еще и потому, что он был чудак и неудачник. Звали деда «Десять процен-
тов». Кличка эта была для нас не понятна.

— За то меня так кличут, милок, — объяснил однажды дед, — что во мне всего десять 
процентов прежней силы осталось. Свинья меня задрала. Ну и была же свинья — прямо лев! 
Как выйдет на улицу, хрюкнет — кругом пусто! Бабы хватают ребят, кидают в избу. Мужики 
выходят на двор не иначе как с вилами, а которые робкие, те и вовсе не выходят. Прямо ту-
рецкая война! Крепко дралась та свинья. Ну, слухай, что дальше было. Залезла та свинья ко 
мне в избу, сопит, зыркает на меня злым глазом. Я ее, конечно, тяпнул костылем. Иди, мол, 
милая, к лешему, ну тебя! Тут оно и поднялось! Тут она на меня и кинулась! Сшибла меня с 
ног; я лежу, кричу в голос, а она меня рветь, она меня терзаеть! Васька Жуков кричит: «Да-
вай пожарную машину, будем ее водой отгонять, потому ныне убивать свиней запрещено!» 
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Народ толчется, голосит, а она меня рветь, она меня терзаеть! Насилу мужики меня цепами 
от нее отбили. В больнице я лежал. Доктор прямо удивился. «От тебя, говорит, Митрий, по 
медицинской видимости, осталось не более как десять процентов». Теперь так и переби-
ваюсь на эти проценты. Вот она какая, жизня наша, милок! А свинью ту убили разрывной 
пулей: иная ее не брала.

Вечером мы позвали деда к себе — расспросить о черте. Пыль и запах парного молока 
висели над деревенскими улицами — с лесных полян пригнали коров. Бабы кричали у ка-
литок, заунывно и ласково скликая телят:

— Тялуш, тялуш, тялуш!..
Дед рассказал, что черта он встретил на протоке у самого озера. Там он кинулся па деда 

и так долбанул клювом, что дед упал в кусты малины, завизжал не своим голосом, а потом 
вскочил и бежал до самого Горелого болота.

— Чуть сердце не хряснуло. Вот какая получилась завертка!
— А какой из себя этот черт? Дед заскреб затылок.
— Ну, вроде птица, — сказал он нерешительно. — Голос вредный, сиплый, будто с просту-

ды. Птица — не птица, пес его разберет.
— Не сходить ли нам на Глухое озеро? Все-таки любопытно, — сказал Рувим, когда дед 

ушел, попив чаю с баранками.
— Тут что-то есть, — ответил я, — хотя этот дед и считается самым пустяковым стариком 

от Спас-Клепиков до Рязани.
Вышли на следующий же день. Я взял двустволку.
На Глухое озеро мы шли 

впервые и потому прихватили 
с собой про пожатым деда. Он 
сначала отказывался, ссылаясь 
на свои «десять процентов», 
потом согласился, но попросил, 
чтобы ему за это в колхозе вы-
писали два трудовых дня. Пред-
седатель колхоза, комсомолец 
Леня Рыжов, рассмеялся:

— Там видно будет! Ежели 
ты у баб этой экспедицией дурь 
из головы выбьешь, тогда вы-
пишу. А пока шагай!

И дед, благословясь, заша-
гал. В дороге о черте рассказы-
вал неохотно, больше помалки-
вал.

— А он ест что-нибудь, черт? 
— спрашивал, посмеиваясь, Ру-
вим.

— Надо полагать, рыбкой 
помаленьку питается, по земле 
лазит, ягоды жрет, — говорил, 
сморкаясь, дед. — Ему тоже 
промышлять чем-нибудь надо, 
даром что нечистая сила.

А он черный?
— А поглядишь — увидишь, 

— отвечал загадочно дед. — Ка-
ким прикинется, таким себя и 
покажет.

Весь день мы шли сосно-
выми лесами. Шли без дорог, 
перебирались через сухие бо-
лота — мшары, где нога тонула 
по колено и сухих коричневых 
мхах.

Жара густо настаивалась в 
хвое. Кричали медведки. На су-
хих полянах из-под ног дождем 
сыпались кузнечики. Устало 
никла трава, пахло горячей со-
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сновой корой и сухой земляникой. В небе над верхушками сосен неподвижно висели ястре-
бы.

Жара измучила нас. Лес был накален, сух, и казалось, что он тихо тлеет от солнечно-
го зноя. Даже как будто попахивало гарью. Мы не курили. Мы боялись, что от первой же 
спички лес вспыхнет и затрещит, как сухой можжевельник, и белый дым лениво поползет 
к солнцу.

Мы отдыхали в густых чащах осин и берез, пробирались через заросли на сырые места и 
дышали грибным прелым запахом травы и корней.

Мы долго лежали на привалах и ‹слушали, как шумят океанским прибоем вершины со-
сен, — высоко над головой дул медленный ветер. Он был, должно быть, очень горяч.

Только к закату мы вышли на берег озера. Безмолвная ночь осторожно надвигалась на 
леса глухой синевой. Едва заметно, будто капли серебряном воды, блестели первые звезды. 
Утки с тяжелым свистом летели на ночлег.

Озеро, замкнутое поясом непроходимых зарослей, поблескивало внизу. По черной воде 
расплывались широкие круги: играла на закате рыба.

Ночь начиналась над лесным краем, долгие сумерки густели в чащах, и только костер 
трещал и разгорался, нарушая лесную тишину.

Дед сидел у костра и скреб пятерней худую грудь.
— Где же твой черт, Митрий? — спросил я.
— Тама, — дед неопределенно махнул рукой в заросли осинника, — Куда рвешься? Утром 

искать будем. Нынче дело ночное, темное, погодить надо.
На рассвете я проснулся. С сосен капал теплый туман. Дед сидел у костра и торопливо 

крестился. Мокрая его борода мелко дрожала.
— Ты чего, дед? — спросил я.
— Доходишься с вами до погибели! — пробормотал дед. — Слышь, кричит анафема! 

Слышь? Буди всех!
Я прислушался. Спросонок ударила в озере рыба, потом пронесся пронзительный и 

яростный крик.
— Уэк! — кричал кто-то. — Уэк! Уэк!
В темноте началась возня. Что-то живое тяжело забилось в воде, и снова злой голос про-

кричал с торжеством:
— Уэк! Уэк!
— Спаси, владычица троеручица! — бормотал, запинаясь, дед. — Слышишь, как зубами 

кляцает? Дернуло меня с вами сюды переться, старого дурака!
С озера долетали странное щелканье и деревянный стук, будто там дрались палками 

мальчишки. Я растолкал Рувима.
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— Ну, — сказал дед, — действуйте, как желаете, я знать ничего не знаю! Еще за вас отве-
чать доведется. Ну вас к лешему!

Дед от страха совсем ошалел.
— Иди стреляй, — бормотал он сердито. — Совецкое правительство тоже за это по головке 

не побалует. Нетто можно в черта стрелять? Ишь чего выдумали!
— Уэк! — отчаянно кричал черт.
Дед натянул на голову армяк и замолк.
Мы поползли к берегу озера. Туман шуршал в траве. Над водой неторопливо подымалось 

огромное белое солнце.
Я раздвинул кусты волчьей ягоды на берегу, вгляделся в озеро и медленно потянул ру-

жье.
— Что видно? — шепотом спросил Рувим.
— Странно. Что за птица, никак не пойму.
Мы осторожно поднялись. На черной воде плавала громадная птица. Оперение ее пере-

ливалось лимонным и розовым цветом. Головы не было видно — она вся, по длинную шею, 
была под водой.

Мы оцепенели. Птица вытащила из воды, маленькую голову, величиною с яйцо, зарос-
шую курчавым пухом. К голове был как будто приклеен громадный клюв с кожаным крас-
ным мешком.

— Пеликан! — крикнул Рувим.
— Уэк! — предостерегающе ответил пеликан и посмотрел на нас красным глазом.
Из пеликаньего клюва торчал хвост толстого окуня. Пеликан тряс шеей, чтобы протол-

кнуть окуня в желудок.
Тогда я вспомнил о газете: в нее была завернута копченая колбаса. Я бросился к костру, 

вытряхнул из рюкзака колбасу, расправил засаленную газету и прочел объявление, набран-
ное жирным шрифтом:

«Во время перевозки зверинца по узкоколейной железной дороге сбежала африканская 
птица пеликан. Приметы: перо розовое и желтое, большой клюв с мешком для рыбы, на 
голове пух. Птица старая, очень злая, не любит и бьет детей. Взрослых трогает редко. О на-
ходке сообщить в зверинец, за приличное вознаграждение».

— Ну, — спросил я, — что будем делать? Стрелять жалко, а осенью он подохнет от голода.
— Дед сообщит в зверинец, — ответил Рувим. — И, кстати, заработает.
Мы пошли за дедом. Дед долго не мог понять, в чем дело. Он молчал, моргал глазами и 

все скреб худую грудь. Потом, когда понял, пошел с опаской на берег смотреть черта.
— Вот он, твой леший, — сказал Рувим. — Гляди!
— И-и-и, милай… — Дед захихикал. — Да разве я что говорю! Ясное дело — не черт. Пу-

щай живет на воле, рыбку полавливает. А вам спасибо. Ослобонили народ от страха. Теперь 
девки сюда понапрут за ягодами — только держись! Шалая птица, сроду такой не видал.

Днем мы наловили рыбы и снесли ее к костру. Пеликан поспешно вылез на берег и при-
ковылял к нашему привалу. Он посмотрел на деда прищуренным глазом, как будто что-то 
стараясь припомнить, Дед задрожал. Но тут пеликан увидел рыбу, разинул клюв, щелкнул 
им с деревянным стуком, крикнул «уэк» и начал отчаянно бить крыльями и притопывать 
утиной лапой. Со стороны было похоже, будто пеликан качал тяжелый насос.

От костра полетели угли и искры.
— Чего это он? — испугался дед. — Чумовой, что ли?
— Рыбы просит, — объяснил Рувим.
Мы дали пеликану рыбу. Он проглотил ее, потом снова начал накачивать крыльями воз-

дух, приседать и топать ногой: клянчить рыбу.
— Пошел, пошел! — ворчал на него дед. — Бог подаст. Ишь размахался!
Весь день пеликан бродил вокруг нас, шипел и кричал, но в руки не давался.
К вечеру мы ушли. Пеликан влез на кочку, бил нам вслед крыльями и сердито кричал: 

«Уэк, Уэк!» Вероятно, он был недоволен, что мы бросаем его на озере, и требовал, чтобы мы 
вернулись.

Через два дня дед поехал в город, нашел на базарной площади зверинец и рассказал о 
пеликане. Из города приехал рябой скучный человек и забрал пеликана.

Дед получил от зверинца сорок рублей и купил на них новые штаны.
— Порты у меня-первый сорт, — говорил он и оттягивал штанину. — Об моих портах раз-

говор идет до самой Рязани. Сказывают, даже в газетах печатали. Весь колхоз наш знамени-
тость получил через эту дуроломную птицу. Вот она какая, жизня наша, милок!
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Виталий Валентинович Биан-
ки (1894—1959) остается одним из 
известнейших писателей-натурали-
стов. Он тесно связан с Алтаем, и не 
только биографически, но и на уров-
не тем, мотивов, материала. Отвечая 
на вопрос, какой уголок России стоит 
выбрать для жизни (а писатель объез-
дил всю страну), Бианки отвечал: «Это 
Алтай. В жизни не видел ничего более 
прекрасного. Я жил там в юности четы-
ре года — и до сих пор (а мне седьмой 
десяток) вспоминаю это время, как чу-
десный сон… Я бы выбрал Алтай». 

При этом природа для Бианки не 
храм, не лаборатория, но сцена, на ко-
торой разворачиваются порой очень 
драматичные события. Как в расска-
зе, который мы публикуем в этом но-
мере. Вечные темы «человек и живот-
ные», «охотник и его собака» здесь 
принимают интонацию древнего 
рока, настоящей трагедии. В кругово-
рот жизни на природе — не пикника, 
но борьбы за существование — ока-
зываются вовлечены многие. И речь 
идет именно о жизни — и смерти.

Виталий Бианки

В котелке поспела сухарница[1], и охотники только было собрались ужинать.
Выстрел раздался неожиданно, как гром из чистого неба.
Пробитый пулей котелок выпал у Мартемьяна из рук и кувырнулся в костер. Остроухая 

Белка с лаем ринулась в темноту.
— Сюды! — крикнул Маркелл.
Он был ближе к большому кедру, под которым охотники расположились на ночлег, и 

первым успел прыгнуть за его широкий ствол.
Мартемьян, подхватив с земли винтовку, в два скачка очутился рядом с братом. И как раз 

вовремя: вторая пуля щелкнула по стволу и с визгом умчалась в темноту.
— Огонь… подь он к чомору! — выругался Маркелл, трудно переводя дыхание.
Костер, залитый было выплеснувшейся из котелка сухарницей, вспыхнул с новой силой. 

Огонь добрался до сухих сучьев и охватил их высоким бездымным пламенем.
Положение было отчаянное. Яркий свет слепил охотникам глаза. Они не видели ничего 

за тесным кругом деревьев, обступивших елань[2]. Защищаться, отстреливаясь, не могли.
А оттуда, из черного брюха ночи, освещенная елань была как на ладони, и чьи-то глаза 

следили за каждым их движением.
Но Мартемьян сказал совсем спокойно:
— Однако ништо. Белка скажет, откуда он заходить станет. Вокруг лесины отуряться[3] 

— не достанет.
В этих немногих словах было все: и признание опасности, и точное указание, как ее из-

бегнуть.
— Цел? — спросил Маркелл.
— В казанок[4] угодила, — просто ответил Мартемьян.
Больше они не сказали друг другу ни слова. Неподвижно стояли, вплотную прижавшись 

к жесткой коре дерева, и вслушивались в удаляющийся лай собаки.
Эти два человека и сроду не были болтливы — они стыдились лишних слов. В тайге они 

родились, в тайге прожили вдвоем всю свою долгую жизнь. Старшему шел уже седьмой де-
сяток, младшему — шестой. Кто бы сказал это, глядя на их прямые плечи, крепкие спины? 
Громадные, с волосатыми лицами, они стояли у темного кедра, как два поднявшихся на 
дыбы зверя.

Нападение не требовало объяснения: в руках у братьев было сокровище.
На плече у Мартемьяна висел кожаный мешок. Мешок был из толстой, грубой кожи, за-

скорузлый и грязный. Но лежало в нем то, что считалось дороже золота: тщательно снятые, 
высушенные и вывернутые блестящей шерсткой внутрь шкурки застреленных ими соболей.

Слишком трудно дается осторожный зверек добытчику, слишком часто в тайге лихие 

Последний выстрел
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люди пытались отнять у промышленника его драгоценную добычу. Братья носили мешок 
на себе поочередно, ни на минуту с ним не расставаясь.

Враг умудрился застать их врасплох. Оставалось только прятаться от его невидимой руки, 
пока сам собой не потухнет костер.

И оба молчали, потому что знали, каждый думает так же.
Лай Белки подвигался вправо; они, хоронясь за стволом, переступали влево.
Слышно было, как собака настигла скрытого тьмой человека, кинулась на него.
«Дура… застрелит!» — подумал Мартемьян. И от этой мысли у него сразу похолодели 

ноги.
Внезапно лай оборвался придушенным хрипом. В разом наступившей тишине раздался 

глухой шум падения тела и сейчас же — шуршанье судорожно скребущих землю лап.
— Шайтан… Белку! — вскрикнул Мартемьян и уже на бегу крикнул брату: — Стой!
Маркелл во всем привык слушаться старшего брата. Так повелось с детских лет, так оста-

лось и до старости.
Он с тревогой следил, как брат перебегает предательски освещенную елань.
Когда Мартемьян был уже у самой стены деревьев, за ней вспыхнул огонек и громыхнул 

выстрел.
Мартемьян выронил винтовку, споткнулся и упал.
— Бежи! — крикнул он брату. — Белку!..
Маркелл понял с полуслова: брат хотел сказать, что стрелявший пришел не за кожаным 

мешком, а за собакой, и что собаку надо отбить во что бы то ни стало. Маркелл выскочил 
из-за прикрытия и широкими прыжками кинулся через елань.

Выстрелов больше не было, но, когда Маркелл добежал до деревьев, он услышал впереди 
треск сучьев: кто-то тяжело убегал по тайге.

Скоро чаща преградила охотнику путь. Острый сучок полоснул его по щеке, чуть не задев 
глаза.

Маркелл остановился. В черном мраке впереди не видать было даже стволов деревьев, и 
шаги бегущего смолкли.

Маркелл сунул винтовку в чащу и, не целясь, выпалил прямо перед собой — в темноту.
Прислушался. Сзади спокойно потрескивал костер.
Маркелл вернулся к брату.
Пуля пробила Мартемьяну правую руку и чиркнула по ребрам. Рана не опасная, но крови 

шло много.
Согнув больную руку в локте, Маркелл туго прикрутил ее к груди брата. Кровь удалось 

остановить.
Братья потушили костер, улеглись на земле и молча, не смыкая глаз, стали дожидаться 

рассвета.
Думали о своей Белке и как ее отбить. Дороже самой драгоценной добычи охотнику его 

верный друг — собака.
Лучше б им лишиться кожаного мешка, чем Белки: была б собака, настреляли бы еще 

соболей. Теперь братья были не только ограблены, — разорены.
Такой собаки, как их Белка, больше не достанешь. Молодая — ей не было еще и четырех 

лет, — она уже славилась на всю округу как лучшая промысловая лайка. Щенки ее отлича-
лись редким чутьем. За каждого давали пятнадцать — двадцать рублей. За мать не раз пред-
лагали все двести. Но братья не польстились даже на такие неслыханные деньги.

Кто мог украсть ее?
Такая белоснежная лайка была одна в округе, ее все 

знали. Слухи о ней живо дошли бы до хозяев.
Украсть мог только тот, кто не боялся, что законные 

хозяева судом или силой заставят его вернуть им собаку.
Такой человек был один в округе: исправник[5].
Он не раз уже предлагал братьям продать ему Белку и 

всячески притеснял их за отказ. Не было сомнения, что 
это он подослал к ним своего человека украсть собаку. 
Не было сомнения, что никто из деревенских не пойдет в 
свидетели против него.

Братья сознавали свое полное бессилие перед поли-
цейским там, в деревне, и в городе. Лежа рядом, они ду-
мали об одном: как поймать вора, пока он не ушел из тай-
ги. И мысль их работала одинаково, точно на двоих была 
у них одна голова.

В тайгу был единственный путь — по реке. По 
ней заходили охотники на промысел, по ней и назад  
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возвращались, в деревни. Нет другого пути и вору. Его лодка припрятана, верно, где-нибудь 
поблизости.

Братья оставили свою лодку выше по реке. Добираться до нее — уйдет целый день.
Река близко. Если бы не тайга, не чаща, добежать до реки — полчаса. Тогда можно будет…
Было у братьев еще сокровище, отнять его у них можно было только вместе с жизнью, — 

верный глаз.
Только б увидать вора, а уж пуля, направленная уверенной рукой, не даст ему усколь-

знуть. И тайга схоронит концы.
Едва в посеревшей темноте обозначились ближние деревья, братья поднялись с земли.
Мартемьян только поглядел на брата да передал ему кожаный мешок, и оба шагнули в 

одном направлении.
Им ли не знать тайги! Ощупью, в темноте, они отыскали незаметный звериный лаз и 

вышли по нему на тропу.
Скользя в пробитые оленьими копытами колдобины, спотыкаясь о корни, они бежали и 

бежали по узкой тропе, пока не послышался впереди мерный грохот реки.
Тогда они пошли шагом, перевели дыхание, чтобы не изменил глаз, не дрогнула бы рука, 

если сейчас понадобится стрелять.
Ободняло[6].
Они раздвинули ветви и выглянули на реку так осторожно, точно выслеживали чуткого 

марала[7].
Река вздулась от обильных осенних дождей. Навстречу братьям, гремя на перекате, несся 

широкий бурливый поток. Он был виден далеко вперед.
Лодки на нем не было.
Братья поглядели назад. Сейчас же за ними река, обогнув мыс, круто сворачивала. Высо-

кий лес на мысу заслонял реку за поворотом.
Если вор проскользнул уже здесь, больше они никогда его не увидят.
Один и тот же невысказанный вопрос мучил обоих: да или нет?
И глаза их шарили по волнам, точно искали на них невидимые следы проскользнувшего 

по ним беглеца.
Так стояли они долго. Уже солнце поднималось над тайгой, играя искрами в зыби потока.
Братья устали от бессонной ночи, от быстрого бега по тропе у них зудели ноги. Но им и 

в голову не приходило сесть, точно сидя они могли пропустить плывущую мимо них лодку.
Ночное нападение лишило их ужина; утром у них не было времени поесть. Но они не 

догадывались вытащить из-за пазухи хлеб и пожевать его.
Вдруг Маркелл — глаза его видели дальше — вскрикнул:
— Плывет!
Это было первое слово после шести часов молчания.
Дальше все произошло быстро, очень быстро, гораздо быстрее, чем можно это расска-

зать.
На них стремительно неслась лодка.
Маркелл первый разглядел на ее носу собаку и крикнул:
— Белка, сюды!
Видно было: собака рванулась, но ремень, завязанный у нее на шее, сбросил ее назад в 

лодку. Слышен был хриплый, негодующий лай, заглушенный шумом реки.
Тогда Мартемьян выдернул из повязки больную руку, левой приладил винтовку на сук, 

правой потянул за спуск — щелкнул выстрел.
Маркелл торопливо сказал:
— Не проймешь, брось, мешки.
Вдоль борта лодки стояли набитые землей мешки. За кормой торчало рулевое весло, но 

человек, управлявший им, виден не был. Пули не могли ему причинить вреда.
На мгновенье братья растерялись. Их последняя надежда рушилась.
Лодка быстро подходила. Что-то надо было предпринять сейчас, немедленно, не теряя 

ни минуты.
И вот, в первый раз за десятки лет, мысли братьев поскакали в разные стороны.
Старший торопливо стал перезаряжать винтовку.
Младший сорвал с себя кожаный мешок, поднял его высоко над головой, закричал, за-

глушая грохот потока.
— Бери соболей, отдай собаку!
В ответ ему с лодки стукнул выстрел, пуля пропела в воздухе. Лодка, держась того берега, 

неслась уже мимо них.
Мартемьян опустил винтовку на сук. Лицо его было страшно. Он бормотал:
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— Щенят вору плодить!.. 
Врешь, никому не достанешься.

Больная рука плохо слушалась 
его, мешала быстро управиться с 
ружьем.

Одним прыжком Маркелл под-
скочил к брату. Скинул его вин-
товку с сука. На тот же сук опуская 
свою винтовку, жестко сказал:

— Молчи! Я сделаю.
И тщательно, как соболя, — 

зверьку надо попасть в голову, 
чтобы не попортить драгоценной 
шкурки, — стал выцеливать.

Мартемьян впился глазами в 
белоснежную фигуру собаки на 
лодке.

Белка, натянув узкий ремень, 
вскинулась на задних ногах, пе-
редними повисла в воздухе — рва-
лась через борт к хозяевам.

Еще миг — и бесценный друг, 
исчезнув за поворотом реки, на-
всегда достанется ненавистному 
вору.

У самого уха Мартемьяна уда-
рил выстрел.

Мартемьян видел, как Белка сунулась вниз — мордой вперед.
Лодка исчезла.
Несколько минут братья стояли не шевелясь, глядя на волны, стремительно убегающие 

за мыс.
Потом старший сказал, кивнув на больную руку:
— Стяни потуже.
Из раны обильно сочилась кровь. К горлу подступала тошнота, неиспытанная слабость 

охватывала все громадное тело Мартемьяна.
Он закрыл глаза и не открывал их, пока брат возился с перевязкой.
Не рана его мучила: сердце еще не могло помириться с потерей любимой собаки.
Он знал, что и брат думает о ней; открыл глаза и посмотрел ему в лицо.
Левый глаз Маркелла неожиданно прищурился и хитро подмигнул ему.
«Эк его корчит!» — подумал Мартемьян и снова опустил веки.
Туго спеленатая рука наливалась тупой звериной болью.
Сильный шелест в чаще заставил его снова открыть глаза.
Не Белка — прекрасное ее привидение, всё алмазное в радуге брызг, стояло перед ним.
Собака кончила отряхиваться, бросилась на грудь Мартемьяну, лизнула в лицо, отскочи-

ла, кинулась к Маркеллу.
Секунду Мартемьян стоял неподвижно. Потом быстро наклонился, здоровой рукой под-

хватил обрывок ремня у Белки на шее.
На конце ремня была полукруглая выемка — след пули.
Волосатое, грубое лицо старого охотника осветилось счастливой детской улыбкой.
— Ястри тя… ладно ударил! — громко сказал он. И тут же спохватился: ведь это были 

лишние слова, их можно было и не говорить.
1927 г.

[1] Сухарница — скороспелое блюдо таежных охотников — размешанные в кипятке суха-
ри с маслом и солью.

[2] Елань — поляна.
[3] Отуряться — поворачиваться вокруг оси.
[4] Казанок — котелок.
[5] Исправник — полицейский чин в царские времена. В Сибири исправники пользова-

лись очень большой властью.
[6] Ободняло — совсем рассвело.
[7] Марал — сибирский вид благородного оленя.
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Евгений Геннадьевич Гущин (1936—2005), как 
известно, имел опыт работы лесником на Телецком 
озере. О заповеднике повествует книжка рассказов 
«Чепин, убивший орла» (1969), роман «Правая сто-
рона», повесть «Храм спасения» и другие произве-
дения. Гущин четко видел свою задачу как работни-
ка заповедника — сначала и как писателя — потом. 
Вот фраза из его интервью: «Все должно остаться 
нетронутым для будущего, чтобы человек мог при- 
ехать и увидеть, какой была природа...».

Еще один своеобразный цикл гущинской прозы —  
о современной ему деревне. Но такой деревне, ко-
торая стоит «на краю природы» и повседневно ре-
шает вопросы, которые иначе как экологическими 

не назовешь. Во всех 
произведениях Гущина 
важна экологическая 
проблематика, поиск 
должного отношения 
человека к природе, со-
пряженный с поиском 
самого себя.

И даже когда глав-
ный герой Гущина не человек, а зверь (как в пред-
лагаемом вам рассказе), мы встречаем те же пробле-
мы — поиск своего места, сложные отношения с себе 
подобными и теми, кто волей-неволей становится 
тебе соперником в битве за выживание...

Евгений Гущин

1
Когда солнце, скатываясь к перелескам, обожгло верхушки берез, матерый поднял голо-

ву из лунки и прислушался. Это был крупный волк, красивый в своей силе и зрелости. Шея 
тугая. На бугристом костлявом загривке топорщилась жесткая голубоватая шерсть, металли-
чески поблескивала на солнце, и от этого волк казался очень прочным, отлитым из упругой 
голубой стали.

Кончики рыжеватых ушей подрагивали на широколобой голове. Левое ухо было рассече-
но надвое, что придавало волчьей морде выражение суровости. Но глаза спокойно-мудры. 
Осенью тащил на спине полузадушенного ягненка для волчат. Из предосторожности к логову 
шел безлюдной обычно, болотистой низиной. Там в то раннее утро случайный охотник под-
жидал уток. Увидел пробегающего неподалеку волка — пальнул вдогонку.

Заряд подарил ягненку легкую смерть, избавил от мучений в молодых, неумелых зубах. 
Одна картечина ужалила и матерого. Рана быстро зажила, затянулась лысой черной кожей, и 
теперь, казалось, у него три уха. И каждое слушает и сообщает хозяину, что творится на этой 
снежной равнине, побитой ржавыми веснушками кустарников и островками берез, рассте-
лившихся застывшим дымом.

Поднимал он голову умышленно медленно. Показывал своей неспешностью отдыхающей 
семье, что не встревожен ничем. Просто день кончается, пустой желудок льнет к хребту, за-
ставляет думать о добыче. Все это поняли и глядели на матерого из снежных лунок со спокой-
ным ожиданием.

А он слушал. Долго слушал, внимательно. Окаменел весь. Плотно сомкнул челюсти и ды-
ханье задержал. Всеми тремя ушами слушал, каждой шерстинкой.

Наступал особый вечерний час, когда одни звери и птицы готовились к ночлегу, другие — к 
охоте. Но все они пока притихли по норкам, ложкам и гнездам. Ждали, когда минует стык дня 
и ночи, и каждый займется своим делом. Только далекая сорока нарушала безмолвие этого 
часа: возмущенно стрекотала в березнике.

Волк сел и огляделся. Обшарил глазами ржавый кустарник, завязший в рыхлом снегу и 
уже распластавший по сугробам тонкие ломаные тени. Осмотрел каждый бугорок: не тронут 
ли чужими следами, пригляделся к далекому взгорку с забежавшими на него березами.

Там густое и теплое мартовское солнце барахталось в паутине голых ветвей, не могло вы-
путаться и медленно оседало вниз. Над солнцем и леском кружили несколько ворон. Видно, 
успели чем-то поживиться и созывали сородичей.

Матерый широко зевнул и потянулся на лапах, с хрустом разминая кости. И сразу зашеве-
лилась вся семья. Поднялась волчица, стряхивая с округлого живота комочки талого снега. 
Вскочили из лунок чуть поодаль два переярка и три молодых волка. Молодым надоело ле-
жать во время дневки и они, скалясь в улыбке, лезли к матери, заигрывали. Небольно хватали 
за шею, мусолили шерсть.

Волчья кровь
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Волчица недовольно изворачивалась. Показывала белые, аккуратные клыки: у нее посто-
янно сосало в животе от голода.

Матерый строго глянул на переярков, затеявших веселую возню, оттолкнул грудью льнув-
ших к матери молодых. Фыркнул, прочищая нос для новых запахов, и, широко раздвигая 
пальцы лап, пошел по рыхлому снегу, к березнику, над которым висели вороны.

Отойдя немного, пропустил вперед всю семью. Волчице положено идти впереди, она не 
подведет стаю: опытна, осторожна. Переяркам — материнский след торить, чтобы молодые 
не выбились из сил раньше времени. Матерому же — беречь стаю с хвоста.

Встречное солнце слепило. Матерый часто оборачивался, оглядывая почерневшие кусты, 
и даже тогда чувствовал кожей, как пылал березник, просвеченный густым солнцем. Боко-
вым зрением он видел четкие синие тени обочь следа, когда волчица брала в сторону, обходя 
занесенные снегом буераки, и на его морде появлялась недовольная гримаса.

Тени не отставали ни на шаг, и он хотел, чтобы солнце поскорее скатилось к подножьям 
деревьев, потухло, как головешка от охотничьего костра. Тогда их тени исчезнут. Они сами 
станут тенями, наступит их, волчье время.

Волчица шла не быстро. Она была уже тяжела, да и лапы увязали в глубоком, набухшем 
снегу. Бока ее потемнели от пота, шерсть слиплась. Из приоткрытой пасти рвались клочки 
пара. Но березник был уже совсем близко. Над ним по-прежнему кружили вороны и ныряли 
вниз, и волчица прибавила ходу. Молодые приотстали, сбиваясь со следа, и отец их легонько 
подталкивал. Он не любил, когда семья растягивалась: так она более заметна.

По березнику проходила хорошо накатанная дорога. Ржаво поблескивала санной колеёй, 
чернела комьями конского навоза. Посреди дороги, будто ветер ворошил лохмотья, копоши-
лись вороны, склевывая овес, просыпанный мужиками. Неподалеку на низком суку березы 
трещала сорока. Ее не подпускали к поживе.

Увидев волков, вороны перестали клевать. Замерли, выжидая: может, пришельцы обегут 
их стороной. Но те уже перемахнули через ноздреватый придорожный сугроб и, принюхи-
ваясь, — к ним напрямик. Вороны неохотно взлетели. Покружили и стали моститься на вер-
хушках берез, кося вниз тусклым глазом. На всякий случай убралась подальше и осторожная 
сорока.

Волки подобрали овес, покрутились — больше ничего нет и побежали по дороге мелкой 
рысью, принюхиваясь к конским котухам, к смерзшимся ошметьям силоса.

Хорошо бежать по гладкой дороге. Ноги сами несут. Не вязнут, не скользят. Эту дорогу ма-
терый любил. По ней в трескучие морозы, когда на лесную добычу надежды не было, бегал в 
деревню и всегда возвращался с поживой, не оставив следов. Если же недалеко отсюда свер-
нуть в сторону, мелкоснежной бровкой легко добраться до заболоченной низины. Там, в таль-
никовых кустарниках, часто кормятся и устраивают лежки лоси. Вечер нынче теплый. Снег 
размяк — неслышный. Слабый ветерок дует — как раз для охоты.

Повеселел матерый, хвост вытянул со спиной вровень. Добродушно поглядывал на пере-
ярков и молодых. А они играли на ходу. Весело скалясь, кидались друг на друга, хватали за 
горло. А что им не играть, не радоваться жизни, если наступает их время жить?

Волчица и та улыбается приоткрытой пастью. Учуяла запах подтаявшей за день земли, 
взволновалась. Скоро заляжет она в старой своей норе у высокого речного берега. В страхе и 
радости станет ожидать нового потомства.

Лето — время сытное, доброе. Поведет она головастых, неуклюжих волчат на ягодную по-
ляну — животы укреплять, и не надо будет следы запутывать. Летом все равно: злой ли пробе-
жал зверь, добрый ли — примятая трава расправится, всех покроет.

Солнце уже затухало под деревьями, когда матерый услышал впереди скрип полозьев, 
бренчанье лошадиных сбруй и тонкие людские голоса. Волчица резко осадила, так, что пе-
реярки с маху налетели на нее. Она отпрыгнула в сторону. Оглянулась на матерого, тяжело 
дыша.

Из-за поворота вывернулись и катились под уклон, навстречу волкам, три подводы, косо 
высвеченные последними лучами солнца. Длинные, уродливые тени лошадей и сенных возов 
скакали по сугробам. От этого и лошади, и подводы казались неправдоподобно огромными, 
страшными.

Волчица высоко задрала морду, втягивая ноздрями влажный воздух. Ветерок обогнал обоз, 
принес сладковатый запах лошадиного пота и прелого сена. Волк разглядывал нарастающие 
подводы. Возы невысоко горбились сеном. На головном и последнем болотными кочками 
лежали мужики в шубах. Под руками — ничего, лишь вожжи.

Матерый не почувствовал опасности и решил поблизости переждать, пока проедет обоз. 
Он сошел с дороги, сел в снег под березой. Волчица устроилась рядом. Каждой мышцей на-
пружинилась. Уже не за себя боялась, за будущих волчат.

Переярки и молодые нерешительно топтались перед родителями, и волк показал им зубы. 
Те покорно спрятались за спинами старших. Сбились плотной кучей, исподлобья глядя на 
дорогу.
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Головная лошадь вдруг захрапела, вразнобой забила копытами. Норовила вырваться из 
оглобель, но сани катились под уклон, не давали остановиться.

Мужик встрепенулся на возу, вскочил на колени, разметав полы шубы. Что-то прокричал 
тонким, испуганным голосом другому мужику. Задний возница тоже вскочил, закричал, за-
махал руками. Теперь все лошади храпели и бороздили подковами накатанную дорогу, пыта-
лись остановиться.

Передний мужик горланил, не уставая, отчаянно раскручивал над головой концы вожжей. 
Его лошадь, дико закатив глаза и дрожа всем крупом, лезла на грязный сугроб, застревая 
ногами в глубоком снегу. Но в это время другая налетела на ее воз, зарылась мордой в сено, 
заржала от боли и страха.

Передняя инстинктивно дернулась, сани подтолкнули ее, она боком вырвалась из сугроба 
и понесла вперед, кося белым глазом на сидящих в каменной неподвижности волков. Седок 
от рывка едва не свалился назад, под копыта следом бегущей лошади, но успел зацепиться за 
веревку и пластом лежал на возу, верещал пронзительно, как загнанный насмерть заяц.

Проносясь мимо волков, уставил на них молодое большеротое лицо, искореженное стра-
хом. Свободной рукой раскручивал вожжи над головой. Ждал: вот-вот стая метнется напе-
ререз его саням. И вон тот, пока еще неподвижный зверь с толстой шеей, прямо и просто 
глядящий на него, первым взлетит к горлу коня, хрястнет челюстями, и вся стая насядет на 
бьющуюся в судорогах лошадь, и неизвестно, что будет с ним самим.

Однако стая не шелохнулась, и на лице, на котором, казалось, остался один черный крича-
щий рот, мелькнула надежда. Проскочив опасное место, он долго еще глядел назад. Вторая 
лошадь не отставала, норовила спрятать морду в сено переднего воза — так ей было спокой-
нее.

Когда проносились третьи сани, возница отчаянно свистнул, сорвал с головы шапку, пу-
стил в волков. Молодые шарахнулись от летящего к ним предмета, напоминающего мертвую 
ворону, завязли в снегу. Обоз пролетел мимо, обдав волков снежной пылью из-под копыт, 
запахом прелого сена и лошадиного пота.

Человеческий крик еще долго дрожал над дорогой и потерялся за поворотом. Тогда ма-
терый подошел к черневшей в снегу шапке, обнюхал ее издали. Переярки и молодые жадно 
нюхали, загривки их щетинились.

Солнце совсем потухло, и волки стали тенями. Осмелели и уже по-хозяйски трусили по до-
роге. Наступило их время жить. Зайцы, лисы, все крупные и мелкие звери в этом лесу и в этой 
степи теперь принадлежали волкам. Днем человек тут хозяин, ночью — они. У человека нет 
врага, кроме волка, у волка — кроме человека. Возле своротка они уступили дорогу грузовику, 
который, гремя пустыми флягами в кузове и мигая красным глазом, исчез за перелеском.

Стемнело, когда стая подошла к спуску в заболоченную низину. Волки сели под гребень 
снежного надува, глядели вниз. Там было сине, сумрачно. Заснеженный луг темнел расплы-
вчатыми островками кустарников. Дальше луг переходил в пойму реки, и там все было расту-
шевано мраком.

Матерый потянул носом воздух. Из низины дул сырой ветер, пустой, без запаха живого.  
И матерый не мигая глядел вниз, в синеву, ожидая, когда глаза привыкнут к местности и 
мраку и он увидит еле приметные лисьи стежки и глубокие следы лосей. Следы он скоро обна-
ружил и по ним понял, что лоси на ночь пришли из поймы и расположились где-то в кустар-
никах. Он искал их, закостенев на месте. Волчица тоже искала.

И вдруг ее уши дрогнули. Внизу, с краю кустарника прошуршала ветка. Глаза волков при-
выкли к темноте, до мельчайших подробностей запомнили расположение отдельных кустов, 
уши слушали тишину, и слабый звук не мог остаться незамеченным. Снова чуть дрогнули 
уши волчицы. Она подавала знак. Но волк уже и сам видел, как неестественно склонилась 
одна из ветвей. Видимо, лось, ворочаясь, задел головой куст.

Волчица скосила глаза на матерого. Его взгляд разрешал. И она мягко двинулась вперед. 
Рыхлый снег был тих, скрадывал звук шагов: не скрипел, не хрустел, податливо оседал под 
тяжестью тела. Склон миновали быстро и потом долго еще шли гуськом по глубокому снегу 
луга, маскируясь за редкими кустами.

Когда впереди замаячили те самые кусты, волчица легла, навострила уши. Теперь сырой 
ветер нес запах влажной лосиной шерсти и помета. Глаза матерого стали колючие.

Дальше волки поползли, прячась за снежными неровностями, глубоко вминаясь в снег, ни 
на минуту не выпуская из поля зрения тальниковый кустарник.

Было уже недалеко, и матерый нарушил строй, лег рядом с волчицей, чувствуя прикосно-
вение ее теплого бока. Лежали слушая. Но кругом было тихо.

Он лизнул ее холодный нос и пополз, чтобы обойти кустарник с тыла и отрезать лосям 
путь отступления в пойму. За ним неслышно двинулись молодые. Потянулись было за отцом 
и переярки, но мать остановила их взглядом. И они покорно легли, положив острые морды 
на вытянутые лапы.

Волчица, прижав уши, неотрывно следила, как ползли матерый и молодые. Они были со-
всем неприметны. За ними тянулась синеватая бороздка, плавной дугой очерчивая кусты.  
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И когда три серые тени замерли вдалеке, растворились, поползла и матерая, чувствуя затыл-
ком теплое дыхание переярков.

Кусты наплывали, разрастались. Сильный лосиный дух щекотал ноздри, пьянил. Вдруг 
зашуршало в черноте кустов, и на фоне снега показался силуэт большой горбоносой головы. 
Бык оглядывался, шевеля ушами. На голове явственно виднелись бугорки коронок. Комолый 
бык, копыта — единственная защита. Лось настороженно поворачивал морду: чуял опасность.

Дальше скрываться было бесполезно: бык громко фыркал, почуяв волков, и матерая, пру-
жиной вылетев из-за укрытия, на махах пошла к кустам. Но ее сразу же с боков обогнали пере-
ярки. Комья рыхлого снега летели из-под их лап. Сильные были звери, и мать, искоса ревниво 
поглядывая на них, радовалась.

Кусты впереди затрещали: лоси поднялись. Теперь их хорошо было видно на светлом фоне 
снега. Бык, огромный, как скала, возбужденно фыркал, высоко подняв комолую голову. Сза-
ди к нему жались лосиха и два лосенка.

Волчица видела, как лосиха с лосятами вдруг отделились и плавно, невесомо, словно на 
крыльях, полетели в синий мрак поймы. Рваная тропа пролегла за ними. Лоси не пошли 
мимо тех кустов, где затаился матерый с молодыми, и теперь не догнать по глубокоснежью 
этих длинноногих зверей.

Но бык не уходил. Низко пригнув свою легкую голову, бил копытами снег, часто огляды-
вался назад, на тропу к пойме. Но, видно, не время еще уходить ему. Пусть семья подальше 
оторвется. И с готовностью шагнул навстречу волчице.

Она шарахнулась в сторону, едва не попав под копыта. И сразу же на быка с двух сторон на-
сели переярки, отвлекали от матери. Лось бросился на переярков, и те тоже отскочили, почти 
сели на хвосты. И бык осмелел. Круто развернувшись и длинно взбрыкнув задними ногами, 
с треском ломая засыпанный снегом низкий кустарник, рванулся к тропе, по которой ушла 
его семья.

И — остановился как вкопанный. Наперерез ему шли матерый с молодыми. Лося взяли в 
кольцо, и кольцо сжималось. Волки подходили все ближе, ощетинясь, кружили вокруг быка, 
молодые и переярки косились на матерого, ожидая его знака.

Лось, огромный, черный, тоскливо оглядывался и шумно дышал носом, будто отгонял 
назойливых комаров. Матерый, прицелившись, ждал; когда лось повернулся к нему боком, 
прыгнул ему на шею. Но зверь секундой раньше шарахнулся от подбиравшегося к нему боком 
переярка. Зубы матерого скользя прошли по шее лося и, клацнув, он скатился под ноги быку, 
заранее вжимаясь в снег.

Бык налетел, ударил копытом, и затоптал бы, не повисни у него на шее два переярка. 
Один тут же сорвался под копыта, хрипло взвизгнул, когда бык наступил на него, шарахаясь  
в кусты.

И тогда метнулась волчица.
Лось захрипел, пошатнулся, судорожно шагнул на чистое место и рухнул в снег, едва не 

придавив молодых. Насевшая волчица и переярок рвали горло. Запах свежей крови дымно 
повис над кустами.

А рядышком лежал переярок на боку, почернив кровью снег. Лапы его подергивались, 
словно еще бежал. Мать обнюхала его морду и потянула за загривок, как в детстве. Но обмяк-
ший переярок не поднялся, не потянулся вместе с молодыми к добыче.

Волчица вернулась к туше, где молодые, упершись лапами, выдирали внутренности, она 
отхватила мягкий, дымный кусок, подтащила к самой морде переярка, но он не разжал че-
люстей. Она посмотрела в недоумении, как тот судорожно бьется в снегу, легла рядом, стала 
лизать его морду. Лизала, пока переярок не затих. Подошел, пошатываясь, матерый, лизнул 
переярка и сел рядом.

Молодые ели торопливо, давились и стонали. Родители подошли к ним. Но матерый толь-
ко понюхал добычу и отошел. Есть он не мог. Его тошнило, в глазах расплывались огненные 
круги. Он полез в густоту кустов, потому что вытоптать лунку не было уже сил. Лег там на 
ломаные холодные прутья и сразу же синий мрак растворился.

А утром, когда на востоке ало набухала заря, тишина раскололась выстрелами. Волк от-
крыл глаза и увидел, как, в смертельном страхе выметаясь из лунок, молодые тут же, корчась, 
падали в снег и уже не поднимались. Переярок, ощетинившись и затравленно поджав хвост, 
крутился на месте, будто хотел втоптаться в лунку поглубже, резко вздрогнул, выгнулся и за-
рылся мордой в снег.

Матерый и волчица лежали в кустах, отдельно от детей. Кусты еще хранили ночной сумрак, 
и их не было видно. Матерые не вскочили от первых выстрелов, затаились опытно.

И когда люди в белых накидках поднялись из укрытий и, громко переговариваясь, шли к 
добыче, матерые метнулись из кустов на лосиную тропу, на махах уходя в пойму.

Опережая их, с визгом легли заряды картечи, жужжа оводами. Волки не остановились, не 
свернули с тропы, лишь прижали уши. Серыми призраками широким махом скакали туда, 
где за горизонтом ворочалось солнце, где было красно и дымно. 
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/год  экологии/

II
К вечеру третьего дня, когда снег и небо стали одного цвета, ему удалось поймать зайца. Он 

держал добычу за перекушенную шею, ощущая во рту солоноватый вкус теплой крови. Впа-
лые бока его пульсировали короткими тугими толчками, гнали сквозь неплотно сомкнутые 
зубы сизые струйки пара.

Он держал зайца на весу, хотя мягкая шерсть, набившаяся в пасть, мешала дышать, и смо-
трел, как по скрипучему насту голубоватой тенью катилась волчица.

Она подходила к нему медленно, вытянув шею и принюхиваясь. Нервно поводила носом, 
глядя на добычу сузившимися, льдисто мерцающими глазами.

Волк не двигался. Его покачивало от сумасшедшей гонки по сугробам, окончательно вы-
сосавшей силы. Тогда волчица показала белые, аккуратные клыки. Он уронил зайца в снег, 
побитый бурыми оспинками, и отошел.

Небо темнело, и снег темнел. Набрали силу морозные звезды, и наст засветился мелкими 
иглистыми искрами. Волк лежал на колючем снегу, слизывая с лап пристывшие капли за-
ячьей крови. Он слушал сочный хруст раздробляемых костей, и у него с губ текла слюна, а в 
животе что-то дергалось и екало.

На волчицу поглядывал искоса и осторожно. Но иногда взгляд помимо воли затвердевал 
на истерзанном зайце. Тогда волчица переставала есть, поджимала верхнюю губу, обнажая 
аккуратные клыки, и он уводил глаза на стылые тонкоствольные березки, с показным внима-
нием рассматривая их черные ветки, вмороженные в хрусткую наснежь.

Когда с едой было покончено, волчица поскрипела мятым снегом, обнюхивая место, ле-
ниво зевнула и, облизываясь, отошла к березкам, за которыми потрескивала черным льдом 
речка с рыжеватым тальником у берегов.

Волк поднялся покачиваясь: его тошнило. Горло перехватывали спазмы. Он крутил шеей, 
но голод не уходил. На глаза наволакивалась мутная пелена. На мятом снегу шевелились едва 
заметные в сумерках клочья заячьей шерсти. Ноги сами повели туда. Стал лизать окровав-
ленный снег, но голод лишь усилился от резкого, дразнящего запаха. Легкий пух прилипал к 
носу, и волк брезгливо очищал его о лапы.

Волчица неподвижно стояла под березками и смотрела за реку, где в синем сумраке, проре-
занном столбами дыма, мерцали редкие огни домов... Матерый боком подошел, положил ей 
на шею свою отяжелевшую голову. Но та ласки не приняла, огрызнулась беззлобно, покрути-
лась на одном месте и легла в лунку, свернувшись в клубок. Зарылась носом в хвост, смежила 
веки и умиротворенно вздохнула.

Матерый постоял, обиженно глядя на подругу, потоптался и лег, ловя далекие звуки на той 
стороне. Но голод не давал лежать, гнал с места. Зудились подушечки лап, он скреб ими по 
твердому насту, унимая противный зуд.

Нюх обострился так, что учуял под сугробом слабый запах полевой мыши, и, пересилив 
отвращение, он стал судорожно разрывать когтями смерзшийся снег. Комья снега и серебри-
стая пыль летели из-под мелькающих лап. Но запах мыши скоро исчез, и волк долго не мог 
успокоиться. Суетливо ворочал мордой, надеясь увидеть маленький теплый комочек или хотя 
бы услышать писк.

Потом он снова лег, положив на лапы острую, красивую морду. Не мигая глядел на расту-
шеванные поздним сумраком куски домов и горбатые спины стогов возле них. Ждал, когда 
погаснут огни.

Их преследовали три дня, не давая ни отдохнуть, ни добыть пищи. Спасло резкое похоло-
дание. Выпал пушистый снег, наст промерз, окреп. Лапы уже не проваливались. Морозный 
снег скрипел, не давал людям подойти на убойную близость к волкам, и они отстали, ушли в 
деревню.

Оставаться в той округе было опасно. Переждав морозы, люди могли снова появиться. Од-
нако матерым далеко уходить не хотелось. Здесь недалеко их логово, здесь их кормовые уго-
дья. Идти в чужие места — набросятся свои же собратья. И волк, дав несколько кругов, путая 
следы, привел волчицу к деревне. Здесь их меньше всего могли ждать.

Небо темнело, и снег темнел. Исчезли сизые столбы в небе, растворились тени домов, лишь 
огни высветлились. Стали ярче и чище. В селе лениво лаяли собаки, скрипели полозья запоз-
далых саней. Потом долетел звонкий удар с противоположного берега.

Волк напрягся, готовый мгновенно сорваться со своей лежки. Волчица подняла голову, 
прислушалась. Потом еще долетели звонкие удары ведра, пробивающего дном лед в проруби, 
и волки, не почуяв опасности, успокоились.

Вскоре все стихло. Один за другим погасли огни, и село утонуло во мраке. Собаки лаяли 
реже, с подвывом, в никуда, словно тосковали по давно утерянной воле. Встреч с ними в селе 
матерый не желал: истошный лай мог привлечь людей. Вот если бы подкараулить собаку в 
поле... Но собаки без хозяев не уходят от дома. Они не нуждаются в добыче. Хозяин прокор-
мит.

Наконец волк стал подниматься, отрывая от снега примерзшую шерсть. Волчица гля-
дела на него, и с лежки не вставала. Ей было тепло и сытно. Нос угрелся в заиндевевшем  
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от дыхания хвосте. Она наслаждалась покоем и сы-
тостью, которые в ее жизни случались не часто.

Но матерый нетерпеливо ходил вокруг нее, и 
волчица неохотно поднялась. Лениво потянулась и 
зевнула. Волк посмотрел на подругу, на спящее не-
видимое село и легкой рысцой пошел к реке, резко 
втягивая в ноздри колкий, бодрящий воздух.

Возле того берега была прорубь. Матерый осто-
рожно подошел к ней, кривя нос от свежего запа-
ха паленой шерсти: человек приходил в валенках. 
Волк всегда боялся человека, с самого рождения в 
нем уже был страх к этому не похожему ни на птиц, 
ни на зверей существу. Он был особой, непонятной 
породы. Он мог пахнуть овцой, собакой, лошадью. 
Обряжаясь в чужие запахи, человек был особенно 
страшен.

Волку и сейчас было страшно, но голод гнал к 
своему извечному врагу, где он мог получить либо 
пищу, либо жакан в бок. Дикого зверя матерый взять уже не рассчитывал: ослабел от болезни 
и голода. Он тронул передней лапой гибкий ледок, продавил, и на лед выступила черная вода.

Опустив морду, беззвучно втягивал губами ледяную воду, чувствуя, как ее холод ползет в 
брюхо. Голод немножко унялся. Матерый лег на еле заметную в темноте скользкую тропинку, 
ожидая волчицу. Та пила долго, с передышками. Испуганно озираясь, роняла с губ тяжелые 
капли.

Село заснуло, лишь собаки не спали. Матерый прислушался и, оглянувшись на подругу, 
легонько потрусил на некрутой взгорок. Отлеживаясь на той стороне, скопил немного сил и 
берег их. Волчица хотела по привычке обогнать его, но он не дал и, лишь проступили очерта-
ния ближнего дома, загородил ей грудью дорогу.

Он хотел, чтобы она приотстала, держалась ближе к стогам. Возле ограды крайнего дома 
они снова прилегли, зорко вглядываясь в окружающее. Слушали, как потрескивали от мороза 
бревна избы, тоскливо подвывала собака на другом конце села.

Волки внимательно изучали двор и подходы к нему. Во дворе, примыкая к глухой стене 
избы, проглядывался низкий бревенчатый хлев с бугром сена на крыше. Дверь избы была на 
противоположной стороне. Место для подхода удобное.

Подождав немного, матерый решился. Сделал несколько осторожных шагов к жердя-
ной ограде и оглянулся. Волчица с опаской смотрела в черноту двора, но шла следом. Ма-
терый остановил ее взглядом. Она легла и продолжала ползти, и тогда матерый показал ей 
зубы.

Чтобы попасть к хлеву, надо было миновать забор. Между жердинами можно было про-
ползти на брюхе, но волк не рискнул лезть в щель. Неуверенно переставляя лапы, словно про-
буя прочность собачьей тропы, подошел к ограде. Недоверчиво обнюхал корявый столбик, по 
бокам которого крепились заледеневшие жерди.

Столбик пах собаками, и волк помочился на него. На миг прислушался. В темноте больше 
доверял слуху, оглянулся на тревожно сжавшуюся подругу и легко прыгнул через жерди. Рас-
стояние до хлева одолел широкими прыжками и замер на черном фоне стены. Волчицу он те-
перь не видел, но чувствовал, что она лежит за забором, следит за ним испуганными глазами. 
Ей нельзя рисковать, волчата не должны погибнуть, не родившись. Они, как и их родители, 
должны все испытать: и голод, и страх, и любовь, и боль.

Матерый пошел вдоль стены, обнюхивая бревна. В огород из хлева выходило маленькое 
окошечко. Под ним чернели комья стылого овечьего навоза. Он возбужденно обнюхал под-
ножье стены, встал, упершись передними лапами в бревна, прижал нос к холодному стеклу. 
Стекло оказалось заледенелым. Тогда уперся лбом в перекладину и сильно надавил.

Рама заскрипела и с глухим звоном упала внутрь. Тотчас в ноздри ударил теплый, засто-
явшийся дух овчарни. И сразу услышал дробный перестук овечьих ног по полу, сдавленное 
блеянье сбившихся в кучу животных.

Он на миг задохнулся от возбуждения, сердце зачастило. Положил передние лапы на по-
доконник и, судорожно царапая стену задними, карабкался в черный провал. Легкое тело по-
слушно повиновалось, силы еще были.

Оставалось немного: рвануться сильнее, упасть в черноту, и все забудется — и голодные 
ночи, когда желудок примерзает к спине, и бешеные гонки за вертким зайцем. Он полос-
нет резцами первую подвернувшуюся овцу и, пьянея от горячей крови, будет метаться по 
хлеву и резать, резать. Но когда матерый уже переваливался грудью через узкий подокон-
ник, что-то резкое, горячее впилось в его заднюю лапу, полоснуло острой болью и потянуло 
назад.

От неожиданности волк щелкнул зубами и дернул мордой, сильно поранив голову о тор-
чащий из косяка гвоздь. Но боль от гвоздя была пустячной по сравнению с той, что в лапе. 
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/год  экологии/

Невидимые челюсти до хруста сжимали ее и тянули вниз так, что резало грудь, трущуюся о 
подоконник. Извиваясь, матерый вывалился в колючий твердый снег.

И не успел волк встать на ноги, как его сбил грудью рослый черный кобель с коротко тор-
чащими ушами и толстой шеей. Волк, лежа на спине, щелкал зубами и пытался встать, но пес 
не давал. Злобно лая, наседал, примеривался к горлу.

Волк понимал: долго ему так не продержаться. Пес откормлен, силен, а он тощ, измучен го-
лодом. Только звериная молниеносность может спасти от сильного, но недостаточно ловкого 
врага, своим лаем призывающего людей на помощь.

Он остервенело дернулся навстречу собачьей морде, тот отшатнулся, и волк мгновенно 
вскочил и тут же поджал заднюю лапу — она нестерпимо ныла. Пес наскакивал, пытался ис-
править оплошность, а матерый подставлял зад. Выбирал миг, когда можно будет пружинно 
развернуться и полоснуть клыками собачий бок от лопатки до хвоста. Матерый был опытен в 
драке, не раз отбивал волчицу от наскоков сильных молодых волков.

Пес, привыкший к лобовой драке, стал нервничать и сплоховал: подставил-таки бок. Тогда 
круто развернувшись, матерый ударил собаку острыми, загнутыми назад клыками, но... по-
мешала перекушенная лапа и густая шерсть собаки. Пес завизжал и, захлебываясь, снова бро-
сился на волка. Смел он был и силен — и сбил волка. Истошно подвывая, пес вырывал клочья 
из волчьего бока, и матерый молча принимал удары. Силы его уже оставили.

Волк все чаще промахивался. Дышать мешала собачья шерсть, забившая горло. А пес на-
седал сверху, подбирался к шее... Матерый отчаялся: вскочил из последних сил и на трех ла-
пах проволок по снегу врага, вцепившегося в загривок. Пес, упершись передними лапами в 
волчий бок, не давал ему уйти, тряс мордой, захватывая в пасть все больший кусок загривка.

Матерый захрипел и перевернулся через голову. Кобель от неожиданности разжал зубы 
и отскочил. Уже обессиленный, истекающий кровью, волк успел полоснуть пса от лопатки к 
животу. Теперь он чувствовал, как трещала под резцами шкура собаки, которая тут же отча-
янно взвизгнула и откатилась, хромая.

Вой поверженного врага придал ярости. Волк бросился на пса, и они покатились по снегу, 
задыхаясь и клацая зубами.

В доме резко скрипнула дверь. Послышался торопливый топот по мерзлым доскам крыль-
ца, потом скрип снега. Матерый заметил силуэт бегущего к ним человека и попытался вы-
рваться. Но у собаки при виде хозяина прибавилось решимости и сил. Хрипло, обессилен-
но лая, он не пускал волка.

Человек подскочил к клубку катающихся тел, сжимая в руках ружье. Тяжело дыша, рас-
сматривал противников. Потом бросился к изгороди. Прислонив к столбу ружье, стал ломать 
жердь. Сорвал с гвоздя один конец, развернул жердь, со скрежетом освободил второй конец.

Человек не решался ударить, боясь зацепить свою собаку, и стал распихивать дерущихся 
концом жердины. Отпихнув кобеля, он с изумлением смотрел на извивающегося и клацаю-
щего зубами противника.

— Волк! — вдруг крикнул сорвавшимся голосом и ткнул жердью в мягкий бок. Пес в горяч-
ке кинулся снова, но хозяин сапогом пнул его и размахнулся.

Из дома бежали мальчишка и женщина.
— Ванька! — заорал человек с жердиной. — Волки!
— Где? — запальчиво откликнулся мальчишка и остановился, пугливо глядя в черноту 

поля за оградой.
— Одного добиваю. Наверно, еще есть... Вон ружье возле заплота, пальни. — Он размахнул-

ся и с придыхом опустил конец жерди. Но в голову не попал из-за торопливости, да и руки 
дрожали. Хрусткий удар пришелся поперек спины.

Тугая боль запеленала волка. Он дернулся от выстрела, напоследок увидел небо, черное, 
прорезанное пламенем. Выгнулся и затих, давясь кровью, которая шла горлом, черня и раста-
пливая снег. Но волк был еще жив. Словно издалека слышался жалобный визг собаки, кото-
рую осматривали люди.

Мальчишка сбегал за фонарем. Тонкий, желтый луч уперся в черный, часто вздымающий-
ся бок собаки. Волк был влажный, поблескивал густо и дымился под светом.

— Я сначала думал, с каким кобелем сцепился, — лихорадочно говорил мужик. — А глянул —  
на те, волк! Лежит, щерится, зараза. Ну, я ему и врезал... Ну-ка, мать, подержи лапу, тут что-то 
под лопаткой...

— Кровь, — испуганно сказал мальчишка, отклоняясь.
— То-ошно... Надо бы чем-то прижечь.
— Чем тут прижгешь? Зашивать надо. Ну-ка, Ванька, живо бинты! — мужик поднялся, ра-

зогнул спину, устало, горестно цокнул языком. — Ты смотри, всего кобеля порвал, за-ра-за... 
— Сверлящий луч фонаря перекинулся с собаки, скользнул по мокрому волчьему боку, по 
оскаленной морде. Глаза ответно вспыхнули зеленым. Женщина попятилась.

— Неужто еще живой? — удивился мужик. Не уводя света от волка, присел, свободной ру-
кой шаря по снегу. — Глазищи еще горят. Живучий какой. Подержи-ка, мать, фонарь...

Жгучий пучок света на миг перебила узкая тень поднимающейся жердины.
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Говоря об экологической теме в литературе края, 
нельзя не вспомнить Владимира Свинцова (1938—
2008), много писавшего о природе, о нашем к ней 
отношении. О том, что родной Алтай надо любить 
и защищать. Видеть не только достоинства, но и 
проблемы. Сам Владимир Борисович говорил так: 
«Природа Алтая богата и разнообразна: все те же 
разливы рек и озер, изумрудная зелень реликтовых 
боров, кудрявых березняков и поля необъятные — 
посевы пшеницы и ржи. Правда, сквозь изумруд-
ную зелень проглядывают проплешины — вырубки, 
пожарища, да и кудри у берез порастрепались, а ря-
дом с посевами пшеницы пустуют поля, заросшие 
бурьяном». 

Герои Свинцова, братья наши меньшие, иногда 
дают нам всем уроки правильного отношения к 
миру. Как в рассказе, который мы публикуем сегод-
ня, — простой (ну, чуть сказочный) заяц оказывает-

ся куда мудрее и нравствен-
нее горе-охотников. Здесь 
мы видим Свинцова-сатири-
ка, обличителя.

И долго будут помниться 
слова писателя, обращен-
ные ко всем жителям Алтая: 
«Родной Алтай, благодат-
ный богатый Алтай! Он нам 
дан на века. Он — наш! И за-
дача людей, живущих здесь, 
нас с вами, сохранить и пре-
умножить эти богатства. Для 
этого нужно любить Алтай 
сильно, самозабвенно и с обязательной отдачей от 
каждого. От каждого!». Вот это и есть настоящая 
экология — высшего, нравственного порядка.

Владимир Свинцов

История первая . Однажды на охоте
Утром ранним спит Зайка на стогу сена, на самом верху. Спит сладко после беспокойной 

ночи — нарвался на Лису, еле лапы унес. Повезло Зайке, Лиса заумная попалась, не погна-
лась по прямой — отжимать от кустов стала. От этих хитростей у Зайки испытанный прием 
есть — три скачка в сторону, петля длинная, петля короткая, спрыгнул в овраг, вернулся 
назад по своему следу, сиганул изо всей силы в сторону и лег в бурьяне на пригорке. 

Лиса раз пять мимо прошастала, да так ни с чем и убралась восвояси. Покусал Зайка 
отавы зеленой, вкусной да молоденьких веточек вербы и забрался на стог сена. Сверху ему 
хорошо видно вокруг и в случае чего спрыгнуть можно в любую сторону. Спит Зайка. Сладко 
утром спится. Вдруг, чу! Человеческие голоса! Замер Зайка, дыхание затаил, ухо раструбом 
вниз, к подножию стога направил. Слушает. 

— Все, Витька, перекур, мать-перемать! — произнес кто-то басовито, хрипло. Голос зна-
комый.

— Иван Иванович, давай хоть вокруг стога обойдем, — попросил голос молодой, звонкий.
«Этот — Витька, значит», — понял Зайка. 
— Подь ты! — возмутился Иван Иванович. — Учить меня будешь, мать-перемать.
— Не ругайся, — несмело попросил Витька. — Чего ты ругаешься?
— Не ругань это, мать-перемать, а связка для красного словца. Точно-точно! Один очень 

ученый человек сказал. Правда, не охотник он, но верить ему можно. Не ругань это, а чтобы 
красиво было связано, мать-перемать. Понял? — объяснил Иван Иванович своему спутнику.

— Ладно, пусть так, — согласился Витька. — А когда охотиться начнем, Иван Иванович?
— Витька, мать-перемать, ни хрена ты в охоте не понимаешь. Заяц в такую хорошую пого-

ду нас за версту чует и уже смотал в соседний район. На зайца в ветер, в дождь ходить надо. 
Он тогда ни хрена не слышит, а ты его из-под ветра скрадываешь... Подходишь на десять 
метров! Из левого ствола — бабах! Из правого — бабах! И он готов! Понял? Мать-перемать! 
Я их, знаешь, сколько наколотил?! У-у! Развязывай рюкзак. Перекусим. Все тебе расскажу.

Витька человек новый, а Ивана Ивановича Зайка знал давно. Уже года четыре. Подполз 
Зайка к краю стога, заглянул вниз. 

— Шелестит кто-то на стогу! — Вскинулся Витька.
«Надо же какой чуткий!» — отметил Зайка. 
— Сиди, — одернул его Иван Иванович. — Мыши это. На зиму в стог набиваются тыщщи! 

Наливай давай! Мать-перемать!
Имел Зайка опыт. Все-таки пять зим и лет прожил на белом свете и еще живой. Нужно 

быть предельно осторожным, пока охотники не побулькают маленько. После второго буль-
канья уже ничего, уже не страшно. Зато после третьего-о-о! После третьего — можно рюкзак 
утащить (так мешок у охотников называется). А в рюкзаке хлеб городской — вку-усный! 

Зайкины истории



24

Побулькали хорошо. Дымком потянуло. Дымок этот не опасен. Воняет только. Охотники 
этот дымок изо рта и из носа выдувают. 

— Я этих зайцев, мать-перемать, — начал расслабленным голосом Иван Иванович. — Ты-
щщу, наверное, набил. Бывалоча... — он прервался и спросил с тревогой: — Сколько у нас 
этого... Три? Тогда годится. Тогда нормально. Наливай еще по одной.

— Может, походим? — робко спросил Витька. — Ведь не охотничали совсем.
«Витька — зануда! — понял Зайка. — От таких только вред природе. Не ныл бы, а слушал, 

что старшие говорят. Они плохому не научат». 
— Слушай, что тебе старшие говорят, мать-перемать, — раздался снизу хрипловатый бас 

Ивана Ивановича. — Старшие тебя плохому не научат.
«Во! — возликовал Зайка. — Слушайся, козел!». 
— Значится, идем мы раз... — начал Иван Иванович.
— Может, походим... — заныл Витька. 
— Цыц! Мать-перемать! Тогда погода была подходящая...
Зайка зевнул, прикрывая лапой пасть. Эту историю он уже слышал года два назад. Повто-

ряется Иван Иванович. Стареет.
— Ну, продолжай, Иван Иванович, — нетерпеливо воскликнул Витька. — Ну!
— Баранки гну! — разозлился Иван Иванович. — Ты кого на слове поймать хочешь?! 

Мать-перемать! Думаешь, я пьяный? Да я еще литруху могу запросто выпить... Прежде чем 
нукать, плесни. Так-то вот. Себе! Нет, нужно поровну. Я тебе не алкаш какой. Я охотник. 
Настоящий! И все меня уважают. Давай за тебя, мать-перемать.

Помолчали. Почавкали. Зайка сверху глянул — не морковкой закусывают? Хрен! В смыс-
ле — и не хреном, и не морковкой, а вонючей колбасой. Эх, морковочки бы сейчас... Внизу 
что-то всхрапнуло. 

— Иван Иванович! — раздался раздосадованный голос Витьки. — Ты рассказывай, не спи, 
мать-перемать.

«Ого! — отметил Зайка. — У Витьки-то зубки режутся. Ругаться стал». 
— А! — вскинулся Иван Иванович. — Разве я сплю?! Я ни капельки не сплю. Дай-ка сига-

рету. Я это... О чем я?
— Стоп! Откуда дым? Иван Иванович, ты ж спичку на сено бросил!
— Гори-и-им! Гори-и-им! Мать-перемать!
«Вот старый козел! За год уже третий стог сжигает», — воскликнул Зайка, мысленно, 

конечно. Поморщился от едкого дыма, спрыгнул на землю и, нисколько не скрываясь, зако-
вылял к следующему стогу, видневшемуся неподалеку. Расстроился, конечно. 

«С такими охотниками точно ругаться станешь, мать-перемать!». 

История вторая . Новая кепка 
Солнышко на полдень потянулось, светит славно. Последние денечки перед зимним не-

настьем. Зайка валяется на верхушке стога сена, блаженствует. На спину лег, пузо солныш-
ку подставил, балдеет. Вдруг ка-ак заурчит что-то внизу, ка-ак зарычит... Зайка крутнул-
ся, словно пружина, готовый сигануть со стога и лететь сломя голову от опасности. Где вот 
только она — опасность?! 

Глянул Зайка вниз: «Фу ты! Это ж охотники приехали на автобусе. Ну, напугали! Ни сты-
да ни совести у людей! Могли бы предупредить, посигналить хотя бы. Как там у них: «ту-
ту!» — у грузовиков или «пам-пам!» — у легковушек». Вылезли охотники из автобуса, среди 
них Зайкины знакомые — Иван Иванович и Витька. 

Хорошие мужики! Безвредные для природы. 
— Друзья! Друзья! Не расслабляться. Правда, погода не благоприятствует, слишком хо-

рошо, слишком тепло, заяц такую погоду не любит, так что можно минут на пять задержать-
ся. Но не дольше, и сразу на охоту, мать-перемать, — закричал Иван Иванович. Значит, за 
старшего он. Тогда ничего. Тогда нормально. Только вот насчет того, чего любят зайцы, а 
чего нет — загнул Иван Иванович. Тепло все любят. И покой.

— Все! Все! Поторапливаемся, по стакану и на охоту, — снова закричал Иван Иванович и 
достал из автобуса рюкзак. — Таков порядок, и мы через него не переступим. Нужно спрыс-
нуть приезд. Ниче-ниче мы быстренько. Витька! Ты не новичок уже, мать-перемать, стели 
скатерть-самобранку. 

Витька сноровисто, чувствуется, не впервой, бросил палатку под стогом, достал из рюкза-
ка хлеб, помидоры, колбасу...

Зайка облизнулся и приметил, куда Витька свой рюкзак положил. Хлеб вку-усный! Зайка 
пробовал. Целую буханку в прошлый раз у охотников стибрил. Может, и сегодня удастся?! 
Смотря сколько булькать будут...

— Мужики! Мужики! Посуду давайте... — закричал нетерпеливо Иван Иванович.
— Ну что вы телитесь, мать-перемать, время не ждет, минуты драгоценные уходят! Нако-

нец забулькали, звякнули, крякнули, запыхтели, зачавкали... 

/год  экологии/
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— Так, еще по одной и — вперед! Ниче-ниче первую с 
прибытием, вторую за удачу. Витька, наливай! 

Опять побулькали, звякнули, крякнули, запыхтели, 
зачавкали... 

«Хорошо начинают, — подумал Зайка. — Молодец 
Иван Иванович, настоящий охотник!».

— Пять минут перекур! — скомандовал Иван Ивано-
вич, и все весело, с задором. Понятно, на охоту приеха-
ли... Потянуло дымком. Лишь бы стог не сожгли. А что, 
бывает. Прошлым годом Иван Иванович три стога сжег 
по пьяни. Нет, не преднамеренно, Боже упаси... Нет, он 
человек порядочный. Охотник настоящий. 

— Витька, мать-перемать, — вдруг воскликнул Иван 
Иванович. — У тебя новое ружье?! Ну-ка, ну-ка... Слу-
шай, вполне приличное. Пристрелял? Нет?! Да ты что... 
Нельзя с непристрелянным ружьем на охоту выходить. 
Что значит — негде?! А здесь кто тебе мешает?

Витька что-то буркнул, Зайка не расслышал.
— Какие мишени? Ты что... Давай я бутылку подкину, а ты стрельни. Кого напугаешь? 

Зайцев? Они откуда здесь? Мать-перемать, зайцы по такой теплыни в чащобу забиваются. 
Давай бутылку! Готов? Готов, спрашиваю?! Кидаю! 

«Бах! Бабах! — раздалось снизу. — Дзинь!».
Зайка аж подпрыгнул: «Ну, дураки! Предупреждать же надо. И Иван Иванович, старый 

козел. И Витька — молодой козел тоже. Зачем ему ружье, да еще новое? Приехали бы, вы-
пили, поговорили и уехали... Не поймешь этих людей!». 

— Молодец, Витька! Здорово стреляешь. Дай-ка я. — Иван Иванович засопел, клацнул 
затвором. — Кидай! 

«Бах! Бабах!» — раздалось снизу. А «Дзинь!» не было. 
— Да-а! Рука дрогнула, ложа длинноватая... — сказал Иван Иванович немного смущенно. —  

Ну-ка, сам попробуй еще, мать-перемать. Ниче-ниче, повторенье мать ученья! 
«Бах! Бабах! — раздалось снизу. — Дзинь!».
«Ох ты! — всполошился Зайка. — Витька-то, мать-перемать, попадает... Надо иметь это 

в виду». 
— Дай-ка я теперь, — снова попросил Иван Иванович.
— Что значит нет бутылки?! Совсем нету?! А на хрена вы тогда на охоту ехали, мать-пе-

ремать?! Что?! Пустой нету, а полная есть. Так в чем дело? Сделаем ее пустой. Что значит 
много?! По две нельзя! По две только на похоронах… 

Опять побулькали, крякнули, хыкнули...
— Кидай! — потребовал от кого-то Иван Иванович. 
«Бах! Бабах! Дзинь!» — раздалось снизу. 
— Ха-ха! Как я ее, мать-перемать?! — закричал Иван Иванович. — Что значит со второго 

раза?! Я ж тебе сказал, рука дрогнула, ложа это... чегой-то... Постой! Я на спор могу. Бу-
тылку разбить и дурак сможет, ты попробуй в кепку попади. Она не просто летит, она еще 
и вертится. Почему в мою? У меня голова одна и кепка одна, да еще новая. Нет. Ну если 
только нальешь... Всем. Один я не буду, я не алкоголик какой, я — охотник. Настоящий! Все 
меня знают. 

Побулькали, хыкнули...
— Готов? Кидаю-ю-ю! 
Глянул Зайка, а прямо на него летит сверху что-то черное и крутится. Потом отвернуло. 

Прижал он уши, а снизу: «Бах! Бабах! Бабах! Бах!» — видать не только у Витьки новое ружье.
— Ага! Мазилы! Мазилы! — заорал Иван Иванович. — Не попали! Не попали! Ну-ка, да-

вай еще раз...
«Бах! Бабах! Бабах! Бах!».
 — Ага! — восторжествовал Витька. — В решето! В решето твою новую кепку! 
— Дайте теперь я! Кто пожертвует кепкой?! — загорячился Иван Иванович. Молчание. —  

Ну, кто?!
— Новой нет. А в старую ты, поди, стрелять не станешь, — Витька издевался, даже Зайке 

ясно стало. — Давай в твою…
Не выдержал Зайка, сиганул со стога, да прямо на стекла от бутылок. «Ой! — завопил он, 

мысленно, конечно. — Ой, больно!» — и заковылял к речке. Бежать не мог, сильно поранил-
ся.

— Ладно, я вам припомню! — сказал сердито Иван Иванович. 
— Кидать твою фуражку? — спросил Витька. — Готов? 
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/год  экологии/

— Я всегда как пионер, — ответил Иван Иванович. — Кидай давай! Чего не кидаешь? 
— Постой! Это кто там ковыляет? Заяц, что ли... — раздался Витькин голос. 
— Какой там заяц, мать-перемать?! Откуда он?! Кидай давай! Счас я ее вдребезги!.. — за-

кричал Иван Иванович азартно. 
«Бах! Бабах! Бабах! Бах! Бах!».
— Ага! Вдребезги! Доставай следующую бутылку! Жаль новую кепку, мать-перемать!
— Доставай бутылку! Доставай! — кричали несколько голосов. Весело кричали. На охоту 

люди приехали.
История третья. Застря-а-али-и-и! 
Только спустился Зайка к ручью напиться, как услышал гул машины. «Охотники, одна-

ко!» — подумал Зайка и выглянул из-за куста. Точно! Зеленая машина, отчаянно фырча, 
мчалась прямо на него. Прижал Зайка уши и хотел было задать стрекача, да сообразил, что 
между ним и машиной ручей с топким дном, как-то машина его перескочит. Деревенские во-
он где объезжают. Машина подъехала к ручью и остановилась. Из нее вылезли охотники —  
четверо. 

Двое — Зайкины знакомые: Иван Иванович и Витька. Двух других Зайка не знал, видел 
впервые, но такие же, как его знакомые: в пятнистых костюмах, в высоких сапогах и уже 
заметно бульканые. 

— Чего остановились? — выказал недовольство Витька. — Нужно было сходу! 
— Кто же, мать-перемать, сходу по бездорожью ездит?! — возразил Иван Иванович. — Тут 

осмотреться надо.
Он попрыгал зачем-то на берегу, потащил вверх раструбы сапог и вошел в ручей. С тру-

дом вытаскивая ноги из илистого дна, подошел чуть не вплотную к кусту, за которым лежал 
Зайка. 

— Ого-го! — внезапно громко закричал Иван Иванович.
— Чего там? — спросили от машины. 
— Хорошо! — ответил Иван Иванович и расстегнул штаны. 
«После охотников ни воду пить нельзя, ни траву жевать...» — недовольно подумал Зайка, 

но не пошевелился. Знал: только обнаружь себя, сразу начнут стрелять. Попасть не попадут, 
но напугать — напугают. Иван Иванович вернулся к машине. 

— Ну, что там? Дно как? — спросил Витька. 
— Надо маленько подумать, — сказал Иван Иванович и потянул из машины свой рюкзак. 
— Недавно думали, — с досадой заметил Витька. — Приедем на место и подумаем. 
— На месте думать по-другому будем, а сейчас наливай! 
Кроме Витьки никто и не возражал. По крайней мере, Зайка не заметил. Да и Витька 

вскоре смирился и взял в руки кружку. 
— Будем! — выдохнули все четверо, выпили и захыкали, задышали, зачавкали...
— Спирт? — спросил Витька. 
— А то... — подтвердил Иван Иванович. — Еще по одной? 
— Не-не! — запротестовал Витька. Двое незнакомцев молчали. 
— Ваше дело, — с сожалением Иван Иванович запрятал бутылку в вещмешок. — Тогда 

все! Тогда вперед. Разгоняйся посильнее...
Мотор взревел, машина рванулась и, разбрызгивая воду, влетела в ручей. Но на его сере-

дине почему-то остановилась и дернулась назад. Не получилось. Она рванулась снова впе-
ред, обливая грязью кинувшихся было к ней охотников. 

— Стой, мать-перемать! — закричал Иван Иванович. 
— Я тебе говорил, козел, чтобы сильнее разгонялся! 
— Я и разогнался, мать-перемать! — закричал из открытого окна шофер. 
— Кто же так разгоняется, мать-перемать?!
Зайка прикрыл лапой правое ухо. Очень уж громко ругались охотники. Зевнул, широко 

открывая пасть, и заковылял выше по ручью. Попить все одно хотелось. Попил, сделал на 
всякий случай несколько длинных петель — вдруг Лиса рано проснется от ругани охотников 
да припрется посмотреть, что здесь такое деется, и залег за куст с подветренной стороны, 
чтобы не так было слышно рева мотора и человеческих голосов. К вечеру, когда солнышко 
свалилось за горизонт, Зайка проснулся и приподнял уши. 

Было тихо. Птички чуть шелестели в кустах, устраиваясь на ночлег. Ни рева мотора, ни 
ругани охотников. «Уехали», — понял Зайка и потихоньку поковылял к тому месту, где за-
стряла машина. Нет! Машина была в ручье, только сидела она очень низко, а вокруг... Зайка 
глазам не поверил, все кусты были вырублены, и даже старая береза спилена. Куда все поде-
валось? Зайка повел носом — нет, дымом не пахло. Сторожко поводя ушами, Зайка продви-
нулся вперед и увидел охотников. Все в грязи, они лежали на траве кто где... 

Лежали неподвижно и, если бы не густой храп, можно было бы подумать, что они умер-
ли. А что?! Отдыхают, на охоту люди приехали. 
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Подготовил Евгений Платунов

«В Барнауле в городское озеленение 
внес вклад начальник Алтайского горного 
округа П.К. Фролов. В 20-е гг. XIX в. по его 
инициативе заложен бульвар из тополей на 
Московской улице. Тополиные аллеи Мо-
сковской улицы как место гуляний горожан 
отмечены в описаниях города К. Ледебура, 
А. Брема»/ («Культура Алтайского края как 
опыт толерантного взаимодействия сопре-
дельных территории: Международная науч-
но-практическая конференция, посвящен-
ная 70-летию Алтайского края : сборник 
статей», Барнаул, 2007).

* * *
«Настоящее положение города Барна-

ула со всеми его заведениями и учрежде-
ниями следующее: в 1833 году считалось в 
нем 9220 жителей обоего пола и 1438 домов 
казенных и частных, пять церквей, школа с 
272 учащимися, 57 лавок (число купцов 2-й 
и 3-й гильдии не превышало однако же 27) и 
9 питейных домов. Хотя город стоит в чрез-
вычайно пустой стороне, на сыпучих песках, 
так что не ближе десяти верст от него почва 
становится способною к возделыванию, 
вода же в нем дурная, едва годная к употре-
блению, но на двух последних верстах по до-
роге, ведущей от Урала в Барнаул, устроено 
прекрасное шоссе, обсаженное деревьями. 
Улицы расположены правильно; по боль-
шому проспекту разведен бульвар с алле-
ями, насаженными тополями, а в 1825 г.  
на городской площади открыт  красивый 
памятник по случаю празднования столетия 
сначала разработки Алтайских рудников. 
Несмотря на скверное положение Барнаула, 

лето бывает там гораздо теплее, нежели во 
многих местах, лежащих ближе к югу; арти-
шоки и арбузы созревают без парников; од-
нако же зима там очень сурова» («Энцикло-
педический лексикон», том 4. СПб, 1835).

* * *
«Значительное место в организации си-

стемы зеленых насаждений принадлежит 
городским планам: в Омске и Томске - про-
ектные планы архитектора Гесте соответ-
ственно 1829 г., 1830 г., в Барнауле - планы 
1830, 1837 гг.» («Культурное наследие Си-
бири: сборник научных статей», Барнаул, 
2004).

* * *
«К середине XIX в. Барнаул утратил обая-

ние зеленого города. Об этом свидетельству-
ют отзывы современников, опубликованные  

На протяжении своего существования Барнаул часто оценивали почти 
как Ирландию – «зеленый город». Предлагаем познакомиться с далеко 
не полной подборкой впечатлений о зеленых насаждениях в Барнауле, 
представленной в виде своеобразной хронологии.

О зелени в Барнауле:
взгляд через века
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в журналах тех лет. «Барнаул на левом бе-
регу Оби... река вовсе не украшает этого го-
рода, а под вечер ее темный вид производит 
грустное впечатление, внутри города про-
текает речка Барнаулка, часть города нахо-
дится в ее узкой лощине. В городе несколь-
ко площадей, шесть церквей, примерно две 
тысячи домов и до десяти тысяч жителей... 
отправление караванов с золотом – сообще-
ние со столицами, какого никакой другой 
город в Сибири не имеет» («Иллюстрации», 
1861, том 8, № 186, стр.163) // Тамара Сте-
панская. «Сад в сибирском городе XIX – на-
чала XX столетий»).

* * *
«С значительным сокращением с 1882 г. 

горнозаводской деятельности, признанной, 
наконец, невыгодной для казны, в Барнауле 
стала развиваться хлебная торговля, кото-
рая приняла теперь весьма обширные раз-
меры, благодаря движению хлебных грузов 
с верховьев Оби, на которой стоит Барнаул. 
По внешнему виду Барнаул — один из са-
мых красивых городов Сибири: правильные 
улицы, обставленные красивыми домами, 
обилие зелени. Сереброплавильный завод 
переделан теперь в лесопильный. Город 
славится производством «барнаульских» 
шуб, распространенных по всей Сибири. Из 
просветительных учреждений города нуж-
но указать на обширный «народный дом». 
Жителей в Барнауле 30 тыс.» (Петр Голо-
вачев. «Сибирь. Природа. Люди. Жизнь», 
Москва, 1905).

* * *
«Период капиталистического развития 

породил в Барнауле множество проблем. 
….Стремление максимально использовать 
свой участок вынуждало владельцев цели-

ком застраивать их складами, службами и 
оставлять каменные дворы-колодцы без зе-
лени и света» (Алексей Сергеев. «Барнаул», 
Барнаул, 1980).

* * *
«Что касается прочих юбилеев, то весьма 

торжественно в Барнауле отметили 200-ле-
тие Полтавской битвы в 1909 г. и 100-ле-
тие победы в Отечественной войне 1812 г. 
в 1912 г. Первый юбилей был ознаменован 
созданием специального денежного фонда, 
предназначенного для открытия низшего 
технического училища имени императо-
ра Петра I, было решено вывесить пор-
треты Петра I в зале заседаний городской 
Думы и в городских училищах, а также 
начать кампанию по озеленению города и 
ежегодно проводить праздники древона-
саждения. Конечно, уловить связь между 
победой под Полтавой и озеленением Бар-
наула весьма сложно, но само начинание 
весьма полезно» ( Валерий Скубневский. 
«Урбанизационные процессы в Сиби-
ри второй половины ХIХ - начала ХХ в.»,  
2010).

* * *
Репортер лондонской газеты Evening 

Standard Босуорт Голдман увидел Барнаул  

/год  экологии/
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в 1933 г. как город в окружении кукуруз-
ных полей: A few miles from the river we 
reached the town of Barnaul, which marked the 
beginning of an immense cornfield extending 
to the south and west. This spreading plain was 
broken here and there by uneven patches of 
scrubby pine, or by the green and gold of a... / 
«В нескольких милях от реки мы добрались 
до Барнаула, что ознаменовалось началом 
огромного кукурузного поля, простирающе-
гося на юг и запад. Эта раскидистая равнина 
была сломана здесь и там неровными пят-
нами хрупкой сосны или зеленым и золо-
тым…».

* * *
Из воспоминаний Анатолия Ивановича 

Мельникова, почетного гражданина Барна-
ула: «В 1950-х годах я как заместитель гори-
сполкома сопровождал американскую жур-
налистку Маргариту Хэккинс. От города у 
нее осталось тяжелое впечатление: «Барна-
ул еще находится в спячке XVII в. Практиче-
ски отсутствуют зелень и тротуары. Мини-
мум развлекательных учреждений…». Надо 
сказать, что власти в Москве видели наш го-
род как глубокую провинцию с населением 
в четыреста тысяч человек. Соответственно, 
урезалось централизованное финансирова-
ние, и практически не было возможности 
строить крупные промышленные и соци-
ально значимые объекты, но городские и 
краевые власти не мирились с этим».

* * *
«С территории выставки открывается 

красивый вид на обскую даль и централь-
ную часть Барнаула. Барнаул — зеленый 
город. Его украшают сады и парки. Летом 
всегда многолюдно в городском парке куль-
туры и отдыха, парке меланжистов» (набор 
открыток «Барнаул», 1972).

* * *
«Вдоль кромки барнаульского бора вы-

росли ровные ряды новых улиц. Большин-
ство из них заасфальтировано, около двух 
третей квартир имеют городские удобства 
— горячую и холодную воду, газ, канализа-
цию» (Журнал «Агитатор», 1982).

* * *
«Традицию устроения бульвара на глав-

ной магистрали города продолжили совет-
ские архитекторы, в частности, В.К. Алек-
сандров; линия зеленых насаждений была 
протянута до промышленной зоны. Пре-
емственность традиции и в том, что скве-
ры бульвара проспекта им. В.И. Ленина - 
одно из любимых мест прогулок горожан». 
(«Культура Алтайского края как опыт толе-
рантного взаимодействия сопредельных тер-
риторий: Международная научно-практиче-
ская конференция, посвященная 70-летию 
Алтайского края: сборник статей», Изд-во 
АГАУ, 2007).
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* * *
«Площадь зеленых насаждений в преде-

лах городской черты Барнаула на 1 января 
1990 г. - 7567 га. Это составляет 24 процента 
от общей площади земель в пределах город-
ской черты» («Охрана окружающей среды 
и рациональное использование природных 
ресурсов: статистический сборник», Госу-
дарственный комитет СССР по статистике. 
Информационно-издательский центр Го-
скомстат СССР, 1991).

* * *
2 августа 2007 г.: «В настоящее время обе-

спеченность жителя краевого центра город-
скими насаждениями в среднем составляет 
21,4 кв. м. Для сравнения: в Новосибирске 
- 9,2 кв. м, в Кемерове – 14 кв. м. Ежегодно 
высаживается от 5000 до 10 000 деревьев, 
13 000 кустарников. Как было отмечено, в 
2007 г. поставлена задача - высадить поряд-
ка 6 000 деревьев, 9200 кустарников, 13 500 
цветов, засадить 8,8 га газонов, создать 32 
зеленых уголка. Одним из основных объек-
тов по озеленению остаются городские леса, 
площадь которых составляет свыше 5000 
га» (www.politsib.ru).

28 января 2011 г.: «В Барнауле много 
парков и аллей. Несмотря на это, наш го-
род не такой уж зеленый, как кажется, об 
этом мы беседовали с кандидатом биоло-
гических наук, старшим преподавателем 

Алтайского госуниверситета Натальей Спе-
ранской. «Площадь зеленых насаждений в 
Барнауле (без городских лесов) составляет 
2249 га. Это 7% от площади города при норме  
16–30%», — говорит она»  (www. altapress.ru).

2013 год (Год окружающей среды): «Об-
щая площадь зеленых насаждений состав-
ляет более 10 тыс. га, в том числе 5013 га 
занимают городские леса, то есть зеленые 
насаждения занимают 10% от общей площа-
ди городского округа»  (www. barnaul.org).

17 апреля 2014 г.: «Я могу сказать, что, 
например, по Барнаулу площадь зеленой 
зоны будет увеличена практически в два 
раза. Сегодня она составляет почти 50 тыс. 
га, мы намерены ее увеличить до 96 тыс. 
га. Примерно то же самое произойдет и в 
других городах», - сказал глава региона»   
(www. barnaul-altai.ru).

/год  экологии/
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Поэты Барнаула  
о природе Алтая
Елена Залетина

***
Нужно пить воздух просек и улиц -  
Это сладко-тревожное месиво! 
Даже сами березы волнуются, 
Ароматные лампы развесили. 
Пахнет свежей пыльцой, тонкой лужицей, 
и еще не рожденными травами. 
И луна - золотистая умница - 
листья новые учит правилам: 
Как расти, расцветать и радовать.  
А весна раздается вширь... 
И от воздуха в горле пламенно... 
И становится сердце большим... 

***
Месяц чешет золотую спину 
о вершины сосен в вышине. 
И русалки, подо льдом застынув, 
Спорят, кто красивей и стройней. 
Скоро, из осоки кудри выпутав, 
ил смахнув с прозрачного лица, 
сонные красавицы повыплывут.
На ветвях зеленого дворца
С соловьями ночи напролет
будут петь и среди трав бродить,
и в веселый странный хоровод
безрассудных юношей ловить.

Владимир Коржов

ЛОЦМАНСКАЯ  КАРТА
Заломный яр. Заломная протока.
Обской простор с высот необозрим.
Гуляет щука по густым осокам,
Жирует в ямах царственный налим.
Я обретаю силу у Заломной,
Душистая черемуха цветет.
Иду с поклоном к горушке Поклонной –
Землепроходцам слава и почет!…

Не канет слово с карты в неизвестность.
Стихи мои меня переживут…
Россия. Обь. 
Родная местность.
Благословен первопроходцев путь!..

***
  «Вновь опустела речная долина…»

                                          Николай Черкасов
Мелеет Обь – меняет русло,
Растут песок и острова,
И там, где раньше было пусто,
Тальник разросся и трава.

Река великая болеет,
Стареет на моих глазах,
И ежевичник голубеет
На крутобоких берегах.

Протока Талая, бывало,
Улов и отдых нам давала,
А нынче ряска –
                 да кубышки,
Не окуни, а окунишки.

Кого винить?
                 И в том ли дело,
Что реки детства обмелели…
Ведь с возрастом и мы порой
Стремимся обрести покой,

Обходим драки стороною
Быка не валим за  рога,
И пред собой, и за спиною
Мы ощущаем берега.

Рисунок  
Н. Корот-
кова
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Николай БОГОРМИСТРОВ

Березовый ребенок
Переплелись их ветки,
В обнимочку стоят
Березы – две соседки,
А мне и невдогад,
Что это не соседки,
Что это муж с женой!
Под ними – малолетка,    
Сыночек их родной.
А может, не сыночек,
А может, дочка их?
Уж так похож росточек
На этих вот, двоих!   
Они, я вижу, знают,
Что их малышка тут:
От солнца закрывают,
От молний берегут.
Березовый потомок,
Преодолев траву,
Из слабеньких силенок
Стремится в синеву.
Из травяных пеленок
Он тянется к ветвям,
Так тянется ребенок
К родительским рукам.
А лес шумит тревожно,
Волнуясь за детей.
Что ж, 
средь деревьев тоже
Всё, как среди людей.

Лесная дорога
Вьется чуть заметная дорога,
С давних пор заросшая травой.
То зовет на дно сырого лога
Бархатною нежной муравой,
То крутым, игривым поворотом
На бугор ромашковый взбежит.
Может быть, 
давно когда-то кто-то
Этот путь 
к любимой проложил.
Поспешал в соседнюю деревню,
Гнал двуколку на закате дня,
Голову сломя, через коренья,
Горяча буланого коня.
  Ну, а может, дело было проще,
И любовь здесь вовсе ни причем?
Говорят, дрова из бывшей рощи
В печках полыхали горячо…
По дороге этой 
росной ранью 
Я пришел в окрестные леса.
Иногда мне
чудится то ржанье,   
То далекий поскрип колеса.
Значит, в звуках леса обертоны
Давние события хранят?        
…Подорожника зеленые ладони
Принимают босого меня.

Светлана Рубанова

И при чем же здесь Родина?
Я – песчинка природы,
Я – листочек на дереве,
Ветерок неуверенный,
Я – березка негордая,
Что растет на пригорке,
Я – травинка сухая,
Я – пичужка из стаи.
Мое время настанет –
Я снежинкою стану,
Кто-то руку подставит –
Упаду и растаю…

Евгений Банников

* * *
Я вижу: предо мною прямо
Струится зеркало, дрожа,
Оправлено зеленой рамой
Берегового камыша.

Струится в цепких нитях ряски
Стекло, прозрачное до дна,
Как то, волшебное, из сказки,
В котором вся земля видна.

Оно когда-то отражало
Пришельцев стяги над бугром
И стрел отточенные жала,
И челн, зацепленный багром…

Здесь я перекликался с эхом,
И отвечала мне вода.
Всего на день сюда заехал,
И вот остался навсегда…

* * *
Меняет небо на багрянец просинь,
Как будто кузня на краю небес, 
Как будто не закат багровый – осень
Окрашивает приумолкший лес.

Как хорошо в лесу перед закатом!
Приобретают кроны темный цвет.
И каждый лист, что был зеленоватым,
Становится багряным на просвет.

Играет позолотой каждый стебель,
Отсвечивают бронзою стволы.
На горизонте – солнца красный гребень.
И белые березы не белы.

И под ногами хвоя желтовата.
Листок кленовый кружится, лучась,
И ничего богаче нет заката,
Прекраснее, чем предвечерний час…
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ВЛАДИМИР БАШУНОВ

Детская радость
Что ты сегодня молчишь и невесел?
Не угадаю причин по лицу.
Слышишь?
Бубенчики ландыш развесил.
Слышишь?
Кукушка летает в лесу. 

Как ни морочит нас, как ни колдует
сила нечистая – всё нас хранит
детская радость: кукушка кукует!
Детская радость: бубенчик звенит! 

Знаю и я в себе тёмные токи,
этот болезненный выход тоски.
Опережая привычные сроки,
время прижгло и сдавило виски. 

Снег полетит или ветер задует –
май переможет!
И нас охранит
детская радость: кукушка кукует!
Детская радость: бубенчик звенит!

* * *
И вылетит из лесу птица,
и в речке ведёрко плеснёт,
и кто-то попросит напиться,
и кто-то воды поднесёт.

В апреле, в капели, в июне,
в дожде несусветном, в зиме…
Как жаль, что кончается юность
на этой хорошей земле.

А всё же во мне не убудет
волненья, заботы, имён.
Над утренней родиной будет
катиться малиновый звон.

И кто же нас гонит, ей-богу,
зачем так недолго гостим?
Прощай!
Одари на дорогу
несмелым подарком своим.

Хвоинкой,
копытным ли следом,
перо ли на счастье оставь.
Тревожным и праздничным светом
сиять мою память заставь.

Гордиться тобою,
склониться
на горький родимый порог.
…И вылетит из лесу птица,
и наземь уронит перо.

ЛЕОНИД МЕРЗЛИКИН

* * *
А у нас на Алтае кислица,
Ох, и кислая! Просто беда.
Тропка, тропка. Следы от копытца,
А в следах голубая вода.
-
Нет посудины – скину рубаху,
Насбираю кислицы в неё
И с ладош тёмноглазую птаху
Покормлю и спрошу про житьё.
-
Ты в ладоши мне села сама ведь,
Так чего же ты, птаха, молчишь?
Где ты пёрышко бросишь на память?
За какое ты море летишь?
-
Погляди – уж пора листопада
В нашем тихом заречном краю!
Ничего от тебя мне не надо,
Только выполни просьбу мою:
-
Воротись, когда вешняя птица
На гнездовья слетится сюда.
Тропка, тропка. Следы от копытца,
А в следах голубая вода.

НИКОЛАЙ ЧЕРКАСОВ

НА РОДИНЕ 
На родине 
крушина зацвела, 
от запаха ее 
хмелеют сосны. 
И снова 
от села и до села 
березы бродят 
разнотравьем росным. 

По берегам 
лопочут тальники, 
склонясь над неторопкою 
волною. 
И коростель-отшельник 
у реки 
непримиримо спорит 
с тишиною. 

У сельской школы, 
светлой и большой, 
шумит мое 
вернувшееся детство. 
И на душе моей 
так хорошо, 
как будто мир я 
получил в наследство. 
И хочется 
неодолимо мне 
с любым прохожим 
дружески обняться... 
Здесь от любви 
к родимой стороне 
стальное сердце 
может разорваться.
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Оксана Косова

Трамвайная экология
Юмористическая зарисовка

Вот вы думаете, легко ездить на этих трамваях, вечно гремящих, набитых 
и зимой и летом под завязку? Особенно летом, только и знай, нос побыстрее 
прикрывай от доносящихся ароматов. 

С другой стороны, понимаете ли, в трамваях легче морально: ведь они со-
храняют нашу экологию, зелень в городах... В общем, в трамвайной жизни, 
как и в жизни вообще, умещается много и благородного, и дурного.

Вот был случай прошлым ноябрем. Зашла я в наш любимый трамвай на 
«Старом базаре». Места были, и я махом угнездилась. Ехала и поминутно 
руки к батарее прикладывала — довольно зябко было. Вагон катился на ред-
кость ровно, спокойно, как по маслу — ворчать не буду. «Неужели, — думаю, 
— водитель задремал и трамвай покатился на автопилоте?» — «Нет, — спо-
рю сама с собой с ухмылочкой на устах, — наверное, водитель влюбился, как 
мальчишка, в милую кондукторшу».

Подъезжаем к «Новому рынку». Тут, как всегда, толпа престарелых со-
граждан берет вагон штурмом. Все с баулами, рюкзаками, тележками, ри-
дикюлями! Всегда мне было интересно — куда столько добра везут? Так вот, 
заходит в вагон бабушка — доисторическое ископаемое, миниатюрная, а 
попросту худющая, как селедка. Прямо как по сказочнику Роальду Далю:  
«У нее был крошечный ротик, сжатый в лимонный кружочек»! Вместо те-
плого пальто — аляпистое платье-халат в горошек, а на голове возвышается 
какая-то замысловатая шляпа с разноцветными голубиными перьями. А 
мест больше нет. Кроме того, на котором сижу я. Куда деваться!

— Присаживайтесь, — говорю.
А она, как назло, все смотрит на меня оценивающе. Потом улыбнулась 

своим почти беззубым ртом. Единственный передний зуб, золотой, так и 
сверкнул! И снова на меня смотрит. Вогнала в краску совсем. 

Прямо не чаяла я дождаться, когда бабуля упорхнет из трамвая! Но не 
тут-то было… Мне выходить, и ей выходить. Как по заказу! 

Встала я у дверей, бабушка ко мне подкатила со скарбом своим и так лю-
бовно-любовно, невзначай так интересуется:

— Что, — говорит, «хэкая» по-украински, — какая шубка на вас надета, 
горлинка моя? Цигейковая? 

— Мутоновая — пробубнила я. Хоть вроде это одно и то же, но соглашать-
ся со старушкой почему-то не хотелось.

— Нет, — говорит, — цигейковая. Я под вид вашей на Поздеевой супруге 
видала! Она так блестела, прям как натуральная! Умеют же мастера выде-
лывать такие вещи. Правильно, пусть животные живут и радуются. И все-та-
ки на вас цигейковая шубка, дорогуша! Из искусственной цигейки, значит.

— Мутоновая, а вкладки каракулевые! И... вполне натуральная, — уже с 
надрывом отвечаю я, с сомнением осматривая свою шубу, купленную неде-
лю назад по объявлению. По цене натуральной, между прочим.

Бабуля хихикнула. 
Слава богу, свобода! Остановка! Насилу я выбралась из трамвай-

ного плена.
— Беда-то, горюшко стряслось, тележка с яйцами застряла в 

дверях! — заголосила бабуля сзади. Но я злорадно сделала вид, 
что не слышу.

Дома изучила свою шубу внимательно — и правда, искусствен-
ной оказалась! Ох и разозлилась я, а потом подумала: ну и ладно. 
Старая Европа вон поголовно отказывается от роскоши в пользу 
братьев меньших. Сплошная экология. Вроде как с трамваем. А 
что денег много заплатила, так, говорят, за экологию надо пере-
плачивать. Все равно деваться некуда.

Но ту бабулю теперь встретить опасаюсь. Мало ли чего еще 
отыщет во мне экологического...

Рисунок  
Н. Корот-
кова
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Злата Маношина, студентка БГПА

Благословенный край
Лазурью дышит горизонт,
С полей несет душистым медом,
И звуков нежный хоровод
Собою украшает вёдро.

Посмотришь — словно вся земля 
Перед тобой лежит чудесно:
Поля и горы, мед, трава,
И солнце далеко над лесом.

И мягкость трав, и твердость камня,
Гляди: в руке твоей стекло, — 
Природа, что хранит все тайны,
Все это даром нам дано.

Что лето? — Месяцев оправа,
Как пух с деревьев-тополей
Летит. Куда? Не знает, право.
Но тем оно и мне милей.

Пять чувств проснулись и уснули
В долине звуков и цветов,
И мысли мне ополоснули 
Водой озер и родников.

Янтарь заката
Янтарные блики неверного солнца — 
Лучи разыгрались в каменьях росы.
Закат подбирается медленно к дому
И меряет взглядом владенья — часы.

И в шорохе странном, снующих виденьях,
Во сне, наяву, из-за полога тайн
День Ночи вручает ключи от владений,
А выкуп он просит — закатный янтарь...

...А солнце чуть ниже лесов и урочищ,
Сквозь ветви кидает прощальный свой свет.
День ждет его завтра — снова, как в гости,
А Ночь подготовит леса под рассвет...

Гимн солнцу
Да здравствует солнце!
Да здравствует зной!
Да здравствует моря гудящий прибой!
Так что ж вы лежите в кровати с утра?
Не мешкайте вы — просыпаться пора!

Да здравствуют горы!
Да здравствует лес!
Да здравствует речки волнующий плёс!
Так что ж вы лежите в кровати с утра?
Не мешкайте вы — просыпаться пора!

Да здравствует солнце!
Да здравствует день!
Да здравствует веток манящая сень!
Так что ж вы лежите в кровати с утра?
Вставайте! Нам впору большие дела!

Литература,  
открывающая сердца

Ближе всего к древнему восприятию природы сегодня — талантливые дети. Представля-
ем вашему вниманию творчество участников краевого конкурса произведений о природе 
«Сохраним биосферу» (исходя из специфики журнала, мы взяли стихи именно барнауль-
ских детей и талантливой участницы из недалекого Павловского района). Благодарим за 
предоставленные материалы сотрудников Алтайского краевого детского экологического 
центра.
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Елизавета Симашина 

Баллада
Девушка бежала в воздух синий,
Ветер в русых волосах гулял,
Руки-крылья к небу возносила:
«Неужели ты это создал?!

Чистые разлил ручьи и реки,
Посадил деревья и цветы,
В дар оставил людям сад-планету
Яркой разноцветной красоты!».

Вдруг между ветвями молодыми,
В солнечном раю высоких крон
Потянуло гарью, черным дымом — 
Это люди разожгли огонь.

Словно кровожадного дракона
Запустили в свой родимый дом.
Беспощадно, глупо, беззаконно
Стены леса бросили на слом.

Некому тушить пожар жестокий.
Все сильней дымится его пасть.
Тучей громовой, водой потоком
Девушка на небо вознеслась!

И своими чистыми слезами
Потушила пламени разгул.
Только люди этого не знали,
Ветер тучу по небу раздул.

Лишь душа лесною берегиней
Бродит меж деревьев до сих пор, 
Потому что кто-то и поныне
Не умеет потушить костер. 

Дарья Касяева (Павловский район)

Бор ленточный
(подражание народным сказаниям)
1
Ах, Алтай родной, уникальный край! 
Нам не счесть красот твоих сказочных! 
Расскажу-ка я об одной из них — 
Бором ленточным прозывается. 

Лентой-лентою, путем извилистым 
Протянулся бор да на сотни верст. 
Ну а часть его из окна видна, 
Из окна видна моей комнаты. 
Как начнут ветра да гулять в бору, 
Так и мощь его всюду слышится. 

2
И богат наш бор, тот, что рядышком, 
Касмaлой-рекой поразрезанный! 
Есть в бору моем птицы разные, 
Живут звери тут (видно, нравится). 
Лось порой выйдет с важенкой 
Пощипать траву, голос свой подать. 
Барсуки и лисы есть, белка рыжая, 
Бурундук полосчатый. 
Серый волк порой здесь охотится... 
Ну а птиц в бору, в бору ленточном, 
Много так, что не счесть их всех. 
И дрозды, и пеночки, голубь дикий есть, 
Филин здесь в ночи громко ухает! 
Птички певчие музыкальный спор ведут. 
Молча кружат вверху ястреб с коршуном. 
А еще в бору, бору ленточном, 
Цветы, травы есть, их здесь множество. 
Есть лечебные, с пряным запахом, 
Есть полянки в бору васильковые. 
Как вдохнешь-вдохнешь грудью полною 
Этот воздух лесной, так и петь начнешь 
Про родной Алтай, про любовь к нему! 
Да еще я вам про грибы скажу: 
Грузди в кочках своих хитро прячутся, 
Ну а белый гриб в краях нашенских 
Дорогим зовут — очень вкусен он! 
И маслята есть, рыжик рыженький,
Сыроежки здесь разноцветные, 
А опята-то всё семейками,
Дружно так они на пеньках стоят! 

3
Я немного лишь рассказала вам, 
Чем бор ленточный в стране славится. 
Приезжайте же, приходите ли 
И отведайте наших рыжиков. 
И послушайте птичьи песенки. 
И целебный воздух 
Пусть вас вылечит! 
Бор мой Павловский,
Бор мой ленточный! 
Ты красив своей красотой простой, 
Ты красив, мой бор, величавостью! 
Ну а я горжусь, что я здесь живу, 
Красотой твоей наслаждаюся. 

/год  экологии/
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Обзор подготовлен сотрудниками  
информационно-библиографического  
отдела Центральной городской библиотеки 
им. Н.М. Ядринцева.

Леонов, Л. М. Русский лес : роман / 
Леонид Леонов. – Москва : Современ-
ник, 1973. – 796 с. :портр. 16+

Роман вышел в 1953 году, став итогом глу-
бочайших размышлений писателя не толь-
ко о сохранении природы, о судьбах народа 
и Родины, но и о жизни человечества. Глав-
ная тема романа — тема родины и ее при-
роды, а основная сюжетная линия — спор 
ученых-лесоводов Вихрова и Грацианского 
о судьбе русского леса. В сознании писате-
ля тема леса вызревала давно и долго. Здесь 
сыграла свою роль и давняя юношеская 
привязанность Л. Леонова к русскому 
лесному северу, и постоянный интерес 
к естествознанию, и ответственность 
гражданина за судьбу своей Родины и 
всего человечества. На замысел романа 
повлияли поездки писателя по стране, 
многочисленные встречи с работника-
ми лесного хозяйства, изучение специ-
альной литературы. Уже тогда Леонид 
Максимович надеялся на кардинальные 
перемены в судьбе русского леса в совре-
менном мире. В 1957 году роману была 
присуждена Ленинская премия.

«Я сознаю ответственность своей 
задачи — занять ваше время беседой о 
таких, хотя бы и немаловажных, част-
ностях, как русский лес, под грохот 
величайшей войны. Самые любимые и 
неотложные дела отступают перед 
опасностью, грозящей советскому на-

роду и всем источникам его существо-
вания, лесу в том числе..., но вы пришли 
сюда слушать не полевую хирургию или 
тактику ближнего боя, а всего лишь крат-
кий очерк о роли дерева в русской жизни, о 
сознательной деятельности патриота 
в этой наиболее запущенной отрасли на-
шего хозяйства, потому что она никогда 
не пользовалась должным общественным 
вниманьем, — и о некоторых все еще спор-
ных вопросах лесоведения, нерешенность 
которых лично мне представляется в 
особенности грозной для завтрашних по-
колений... В этом доме вы научитесь вы-
ращивать новые леса и приручать дикие, 
неукрощенные древостои, чтобы успешно 
впрягать их в колесницу социалистической 

экономики; вы исследуете 
на практике как отно-
шения леса с климатом, 
почвами, окружающей 
средой, так и могучие из-
менения, происходящие от 
этой бурной, в масштабе 
веков, взаимосвязи; здесь 
вы поймете все значение 
организации и строгого 
учета в этом, — казалось 
бы, неистощимом кошеле, 
откуда люди всегда черпа-
ли ровно столько, сколько 
умещалось в пятерню... 
Лес является единствен-
ным, открытым для всех 
источником благодеяний, 
куда по доброте или ковар-
ству природа не повеси-
ла своего пудового замка. 
Она как бы вверяет это 
сокровище благоразумию 

Как заметил Юрий Нагибин: «Ни один русский писатель не мыслит себя 
вне связи с природой, без наблюдения над ее изменяющимся ликом, над 
тем, как она преображается — а иногда и уродуется — человеком». Об-
ратимся же к произведениям российских писателей XX—XXI веков, дабы 
услышать их предупреждение и задуматься…

Берегите Землю, берегите!
10 книг на экологическую тему
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человека, чтобы он осуществил здесь тот 
справедливо-плановый порядок, которого 
сама она осуществить не может. Словом, 
за пять ближайших лет вы получите на-
выки и знания, оправдывающие ужасную, 
разящую силу топора. Но чтобы прине-
сти наибольшую пользу отечеству, мало 
благих намерений или беглого ознакомле-
ния с правилами лесоводственной науки. 
Без изучения прошлого нельзя наметить 
столбовой дороги и в наше завтра: челове-
ческий опыт питается памятью о содеян-
ных ошибках».

Васильев, Б. Л. Не стреляйте белых 
лебедей : [повести, рассказы] / Бо-
рис Васильев. - Москва : Астрель : 
АСТ, 2011. - 606 с. – (Русская клас-
сика). 16+

Одним из самых известных произве-
дений советской литературы является 
роман «Не стреляйте белых лебедей». 
Автор описывает небольшое поселение, 
в котором живут персонажи. Он сразу 
акцентирует внимание на том, что они 
не берегли природу и вырубили почти 
весь лес, который находился при дере-
вообрабатывающей фабрике. Главные 
герои книги — это Егор Полушкин, про-
званный в деревне «бедоносцем», и его 
сын Колька. Влюбленные в природу, во 
все живое, они с болью видят, как безжа-
лостно уничтожаются вокруг природные 
богатства. Егор становится лесником и 
в борьбе за народное добро открыто и 
смело вступает в острые конфликты с 
людьми жадными, грубыми и жестоки-
ми, с браконьерами. В романе решаются 
острые нравственные проблемы, звучит 
страстное писательское слово в защиту 
окружающей среды. 

«Страдает человек. Сильно страдает, 
мил дружки вы мои хорошие. А почему? 
Потому сиротиночки мы: 
с землей-матушкой в раз-
ладе, с лесом-батюшкой в 
ссоре, с речкой-сестричкой 
в разлуке горькой. И сто-
ять не на чем, и присло-
ниться не к чему, и осве-
житься нечем. А вам, мил 
дружки мои хорошие, осо-
бо. Особо вы страдаете, и 
небо над вами серое. А у нас 
— голубое. А можно разве 
черным по голубому-то, а? 
По сини небесной — номе-
ра? Не-ет, мил дружок, не-
хорошо это: арифметикой 
по небу. Оно для другого 
дадено, оно для красоты, 
для продыху душе дадено. 
Вот!».

«Все мы в одном доме 
живем, да не все хозяева. 
Почему такое положение? 

А путают. С одной стороны вроде учат: 
природа — дом родной. А что с другой сто-
роны имеем? А имеем покорение природы. 
А природа, она все покуда терпит. Она 
молчком умирает, долголетно. И никакой 
человек не царь ей, природе-то. Не царь, 
вредно это — царем-то зваться. Сын он ее, 
старший сыночек. Так разумным же будь, 
не вгоняй в гроб мамоньку».

Астафьев, В. П. Царь-рыба : пове-
ствование в рассказах / В. П. Аста-
фьев ; худож. А. Веркау. - Москва : 
Детская литература, 2013. - 430 с. : ил. 

- (Школьная библиоте-
ка). 16+

Произведение В.П. Аста-
фьева «Царь-рыба» в 1978 
году удостоено Государ-
ственной премии СССР. Ос-
новные герои повествова-
ния в рассказах — Человек 
и Природа, которые объе-
динены образом автора. 

Глава «Царь-рыба», дав-
шая название всему пове-
ствованию, символична: 
единоборство человека с 
царь-рыбой, с самой при-
родой. Произведение обли-
чает браконьерство в самом 
широком смысле этого сло-
ва, касается ли это природы 
или общества. Повествова-
ние идет от третьего лица 
и перемежается внутрен-
ними монологами главного 
героя рассказа — браконье-
ра Игнатьича. Он — фигура 
символическая, тот самый 

царь природы, который в столкновении с 
царь-рыбой потерпел жесточайшее пора-
жение. Физические и нравственные страда-

ния — вот возмездие за дерзкую попытку 
покорить, подчинить или даже уничто-
жить царь-рыбу, рыбу-мать, несущую в 
себе миллионы икринок.

«Вечный рыбак, лежучи на печи со 
скрученными в крендель ногами, дед 
беспрестанно вещал голосом, тоже 
вроде бы от ревматизма искрученным, 
перемерзлым: «А ешли у вас, робяты, 
за душой штоесь, тяжкий грех, срам 
какой, варначество — не вяжитесь с ца-
рью-рыбой, попадется коды — отпуш-
шайте сразу. Отпушшайте, отпуш-
шайте!.. Ненадежно дело варначье». 

Ни облика, ни подробностей жизни 
деда, ни какой-нибудь хоть мало-маль-
ской приметы его не осталось в памя-
ти, кроме рыбацких походов да заве-
тов. Этот вот другорядь за сегодня 
вспомнился. Припекло! Но какой же 
срам, какое варначество за ним такое 
страшное, коль так его скрутило? 

/год  экологии/
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Игнатьич отпустился подбородком от 
борта лодки, глянул на рыбину, на ее ши-
рокий бесчувственный лоб, бронею защи-
щающий хрящевину башки, желтые и си-
ние жилки-былки меж хрящом путаются, 
и озаренно, в подробностях обрисовалось 
ему то, от чего он оборонялся всю поч-
ти жизнь и о чем вспомнил тут же, как 
только попался на самолов, но отжимал 
от себя наваждение, оборонялся нарочи-
той забывчивостью, однако дальше сопро-
тивляться окончательному приговору не 
было сил. 

Пробил его крестный час, пришла пора 
отчитаться за грехи».

Гущин, Е Г. Облава 
: рассказы и повести / 
Евгений Гущин. – Бар-
наул :Алт. кн. изд-во, 
1981. – 495 с. 16+

События одноименной 
повести, вошедшей в сбор-
ник, развиваются вокруг 
истории с собаками, ко-
торые становятся ненуж-
ными промысловикам-о-
хотникам, волею судьбы 
отказавшимся от традиций 
предков. Герой оказывает-
ся в ситуации, когда про-
веряется его нравственное 
состояние через отноше-
ние к природе, к братьям 
нашим меньшим. Предать 
друга, предать самого себя, 
остаться наедине со своей 
совестью. Как поступить 
главному герою? Ведь его 
Тайгун спас его от медведя, 
а теперь поможет ли хозяин своей собаке? 
Облава, затеянная сельчанами, спасет их 
личный скот от погибели, но какова будет 
цена, ведь люди идут убивать привязан-
ность и доверие к себе.

«…Отсталый я, наверно, ничего не 
понимаю. В лесу вырос. Ничего, кроме 
леса, знать не хочу. Ты вот, Василий, 
учился, пограмотнее меня будешь. Ска-
жи, это правильно, что мы вот так с 
собаками? Из ружей в них палим? Что 
под корень извести их решили? 

— Ты же видишь скот давят…
— Я это понимаю. Это, конечно, 

плохо, что давят. Как человек я злюсь 
на них и прочее… Ну, а почему мы счи-
таем, что кроме нас, людей, больше и 
жить никто не должен? Захотим — из-
ведем, захотим — помилуем. Отчего 
мы ни с кем не считаемся-то?

— Мы люди, хозяева земли, — улыб-
нулся Василий. — А ты как хотел?

— Не знаю. Но ведь кроме нас есть 
живые души. Мы вот думаем, что во 
всем правы. Что правда-матушка у 

нас в кармане, и больше ее ни у кого нет.  
А ведь так не может быть.

— А как может? По-твоему, где ей 
быть, правде?

— А везде, — Иван широко повел рукой 
вокруг себя. — Везде она рассеяна. В дере-
вьях, в живности лесной, в каждой тра-
винке. Ее в кучу-то собрать никак нельзя. 
Как нельзя остановить солнце, чтобы све-
тило в одну только сторону. Ты смеешься, 
поди, а, Вася?

— Да нет, не смеюсь, — ответил тот. 
— Смеяться сейчас мне не шибко охота. 
Да и задумываться — тоже. Задумаешься 

— только душу растратишь попусту. 
Хорошо деревьям и зверям. Им думать 
не надо…».

Распутин, В. Г. Последний срок ; 
Прощание с Матерой ; Пожар : по-
вести / Валентин Распутин. – Мо-
сква : Советская Россия, 1986. – 384 
с., [1] л. портр. 16+

В повести В. Распутина «Пожар» 
(1985) остро ставится вопрос об отно-
шении людей к своей земле. «Кто мы, 
— спрашивает себя и нас писатель, — 
временщики, не помнящие родства, или 
люди, способные оставить потомкам 
плоды своего труда?». Сюжет повести 
прост. Горят орсовские склады, а многие 
прибежавшие на пожар не гасят огонь, 
а растаскивают еще не сгоревшее, зная, 
что все спишется на огонь. Всей логи-
кой повествования писатель подводит к 
мысли, что не склады, в общем-то, горят, 
а людские души. Происходящее мы ви-
дим глазами местного старожила Ивана 

Петровича Егорова. Хороший работник и 
рачительный хозяин, он никак не может по-
нять, почему пришлые люди так небрежно 
относятся к своему делу, к земле, на которой 

живут и работают.
«Одно слово: леспром-

хоз — промышленные 
заготовки леса. Этим 
многое из непорядка и не-
урядства в устройстве 
и объяснялось. Лес выру-
бать — не хлеб сеять… А 
лес выбрали — до нового 
десятки и десятки лет. 
Выбирают же его при ны-
нешней технике в годы. А 
потом что? А потом со-
бирайся и кочуй. Оставив 
домишки, стайки и бань-
ки, оставив могилы с от-
цами и матерями… А там 
начинай все сызнова. Про-
плывая летом мимо Бе-
резовки, Иван Петрович 
всякий раз с невольной то-
ской и растерянностью 
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смотрел в ее сторону на заколоченные и 
оставленные избы… 

Та же судьба рано или поздно ждала и их. 
Ее, как могли, оттягивали, но не бесконечно 
же… Свою древесину — со своих наделов они 
сняли еще семь лет назад. Отвели участок 
за Ангарой. Через пять лет, что только 
можно было, выбрали и там… Снова пошли 
по своим старым наделам, по вырубкам, 
но если прежде брали только деловую дре-
весину, только сосну и лиственницу (было 
время травили березу и осину ядохимика-
тами, чтобы не засоряли леса), то теперь 
вычищали под гребенку. И техника пошла 
такая, что никакого подроста после себя 
не оставит. Тот же самовал, чтобы подо-
браться к кубатуристой лесине, вытоп-
чет и выдавит вокруг все подчистую».

 
Алексеев, С. Т. Рой / Сергей Алексе-

ев. – Москва : ОЛМА-ПРЕСС : ОЛМА 
Медиа Групп, 2008. – 477 с. – (Сокро-
вища Сергея Алексее-
ва). 16+

В давние времена, еще 
при Столыпине, несколько 
крестьянских семей из села 
Стремянка, что на речке 
Пижме под Вяткой, пере-
брались за Урал в поисках 
лучшей доли. Так и появи-
лись две Стремянки — рос-
сийская и сибирская. 

Герои психологического 
романа «Рой» — вятские 
переселенцы и их потомки, 
несколько поколений лю-
дей, чья жизнь тесно спле-
лась с судьбой России. Они 
знают, что такое общинный 
уклад и достаток, разлад и 
бедность, погоня за счасть-
ем на золотом прииске и 
преступление, крушение 
империи и гражданская 
смута, Великая Отечествен-
ная война и неотвратимое 
наступление будущего — общественных 
отношений, при которых возврат к ста-
рым нравственным ценностям невозмо-
жен. 

Роман С. Алексеева «Рой» был удо-
стоен премии ВЦСПС и Союза писателей 
СССР; по нему был поставлен одноимен-
ный фильм.

«На зиму он ложился в берлогу, 
отрытую несколько лет назад в за-
поведной и труднопроходимой части 
тайги. Сюда не забредали ни люди, ни 
собаки; тайга на многие десятки кило-
метров была сухостойная, мертвая. 
Когда-то сибирский шелкопряд начи-
сто свел огромные площади кедрачей 
и ельников, иссушил их на корню, в два 
года уничтожив хвою на деревьях. От-

сюда ушли звери, улетели птицы и лишь 
весной в мертвую тайгу во множестве 
собирались дятлы — добывать червя-под-
корника. Полуголодный медведь бродил 
по сухостойной, пустой, как бубен, тайге 
шелкопряднику, ел траву, ягоды и корни 
— пищу легкую и не очень-то пригодную, 
чтобы нагулять жиру на зиму. Однако все 
равно не покинул бы своей территории, не 
начнись тут великие и бесконечные пожа-
ры. Прошатавшись лето на чужбине, он 
вернулся на свою землю и не узнал ее. Шел-
копрядники во многих местах выгорели 
так, что исчезли последние обитатели — 
мыши. На пожарище с черными высокими 
пнями ветер поднимал золу и пылил ею по 
всему белому свету. И все-таки он вырыл 
берлогу».

«Земля-то научит, как с ней обращать-
ся. Эта наука мордой об лавку дается. Пу-
скай холку-то собьют себе, потом думать 
станут. И осушать, и ухаживать… Тут, 
Петрович, другое. Пахать-то ее вздума-

ли, когда нефтяных городов настрои-
ли, когда вышло, что людей кормить 
нечем. Получается-то как? Не нашли 
бы нефть, так и гари не тронули.  
А тут для нефти еще и земля потре-
бовалась. Нефть, она что — ну, трид-
цать, ну, даже сто лет, и кончилась. А 
земля никуда не денется. Почему же она 
у нас как подсобное хозяйство у нефти, 
а? Ведь всегда наоборот было!.. Если 
так рассуждать, кончится нефть, и 
землю бросят. Она будто на подхвате 
стоит, как подмастерье».

Геласимов, А. В. Степные боги: 
[роман] / Андрей Геласимов. - 
Москва : ЭКСМО, 2010. - 414 с. - 
(Pocketbook ). 16+

В 2008 году в издательстве «ЭКСМО» 
вышел роман Геласимова «Степные 

боги». В основе сюжета 
книги лежит история друж-
бы забайкальского под-
ростка Петьки и пленного 
японца — врача Хиротаро. 
Действие романа происхо-
дит в вымышленном селе 
Разгуляевка летом 1945 
года, накануне вторжения 
советских войск в Японию 
и атомной бомбардировки 
американцами Хиросимы 
и Нагасаки, где родился и 
вырос Хиротаро. Военно-
пленные японцы добывают 
руду и умирают без види-
мых причин. Врач Хирота-
ро день за днем наблюда-
ет за мутациями степных 
трав, он один знает тайну 
этих рудников. Ему никто 
не верит.

За этот роман в 2009 

/год  экологии/
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году автор удостоился премии «Националь-
ный бестселлер».

«Хиротаро начал озираться вокруг 
себя, быстро считая могилы:

— …семь… двенадцать… восемнадцать… 
двадцать… Вот видишь? — он наконец под-
нял торжествующий взгляд на Масахиро.

— Что? Что я должен увидеть?
— Всего тут похоронено двадцать три 

человека. Вот эти двадцать могил при-
надлежат тем, кто работал на нашей 
шахте. Получается, что на двух других 
шахтах за это же время умерло всего 
трое военнопленных. Ты считать умеешь? 
Трое против двадцати. Да еще вот это!

Он протянул Масахиро изрядно по-
трепанные васильки.

— Это мутация, — по лицу Хирота-
ро блуждала рассеянная гримаса, кото-
рая действительно делала его похожим 
на сумасшедшего. — Ты понимаешь?

— Нет.
— Я думаю, источник в нашей шах-

те. И это не газ».
«Сам Петька уехал учиться на гео-

лога. В шестьдесят третьем он попал 
на работу в Сосновскую экспедицию, 
которую к этому времени все называ-
ли «Сосна», и вместе со своими товари-
щами нашел рядом с Разгуляевкой уран.

Вот так все встало на свои места».

Тарковский, М. А. Енисей, от-
пусти! : [книга прозы] / Михаил 
Тарковский. - Новосибирск : Исто-
рическое наследие Сибири, 2009. 
- 351 с. 16+

По словам известного российского 
писателя Олега Павлова, «Тарковский 
сросся душой с таежным миром с детства. 
Он человек, с малых лет очарованный имен-
но этой природой, сильной 
и могучей, воспринявший 
ее как Божий храм. Дру-
гой так любит степь или 
пустыню, а он — свою род-
ную тайгу. Через любовь 
к природе — сначала дет-
скую, потом осмысленную, 
взрослую — он научился 
видеть хорошее, и это, без 
сомнения, его настоящий, 
редкий сегодня дар», как и 
герои его повестей.

В 2016 году автор стал 
лауреатом Шукшинской 
премии за сборник прозы 
«Избранное».

«А может быть, приро-
да — самый простой язык, 
на котором небо разгова-
ривает с людьми? Может 
быть, нам не хватает 
душевной щедрости на 

любовь к ней, и потому она часто видит-
ся нам равнодушной или враждебной? Она 
кажется нам наивной и бессмысленной, 
потому что, быть может, мы сами ищем 
смысла вовсе не там, где надо: все стара-
емся чем-то от кого-то отличиться, и все 
сердимся, что никак не выходит. Может, 
потому и презираем ее: мол, как мож-
но так повторяться из года в год — что 
сами стыдимся в себе вечного и гонимся за 
преходящим? Может, потому пугаемся, 
глядя, как она столько раз умирает, что 
к своей смерти относимся неправильно? 
И обижаемся на нее зря — тогда, когда за-
бываем о главном: что она любит труд, 
терпение и не переносит жадности с вер-

хоглядством. Что она, как 
дикая яблонька из сказки 
«Гуси-лебеди», говорит 
торопливому человеку: 

— Хочешь получить от 
меня подарок — съешь сна-
чала моего кислого яблоч-
ка…

Вот попробовал ты ее 
кислого яблочка, и словно 
чудо произошло — уже не 
страшно, что иголки плы-
вут, а тебя больше нет. 
Плывите, мои золотые, 
плывите, да напоминайте 
нашим детям: кто слу-
жит вечной красоте, не 
стыдится повторений».

Кирилин, А. В. Пись-
ма из страны великого 
незнания : очерки и за-
метки / Анатолий Кири-
лин. - Барнаул : Алтай, 

2012. - 352 с. 16+
Книга «Письма из страны великого не-
знания» А. Кирилина увидела свет в 
2012 году — писатель выиграл краевой 
конкурс на издание литературного про-
изведения. В «Напутствии самому себе» 
— своеобразном предисловии к книге — 
А. Кирилин пишет о том, что ушедшие 
за земные пределы из сего замечатель-
ного мира, оставили нам широкие нивы, 
вольную даль и высокое небо, и задается 
вопросом: «Что-то оставим мы?». Отго-
лоски этого вопроса, так или иначе, мы 
слышим во всех очерках и заметках кни-
ги.

«Деревенская элегия» — это зарисов-
ки из жизни жителей села, это мысли 
писателя о реальности, ее главном и вто-
ростепенном, среди которых и мысли о 
природе и человеке.

«Река Чарыш чего только не встре-
чает на своем пути — горы, холмы, 
степи, леса, перелески. В его водах раз-
глядывают свое отражение высокие 
берега, стога, постановленные на краю 
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покоса, деревни, кое-где еще сохранив-
шиеся по-над рекой, на угоре, отдель-
ные домики, когда-то поставленные 
рыбаками. Рыбного промысла давно 
уж нет на Чарыше, а так, больше для 
своего удовольствия рыбачат люди — 
кто из далека едет, кто здешний, по-
бережный. Конечно, ловят рыбу и на 
прокорм, и на продажу, но та ловля 
уже браконьерская, с запрещенными 
снастями. Мало рыбы, с каждым годом 
все меньше.

Старожилы говорят, что и вода в 
Чарыше год от года убывает. По вес-
не разольется, былую мощь покажет, 
луга затопит, а к августу сузится, 
обмелеет, местами разойдется меж 
островами несколькими ручьями — не 
угадать, где коренное русло. Вот рыба 
и пугается, на мели боится остать-
ся, спешит к большой воде, к Оби, куда 
впадает Чарыш. А та, в свою очередь, 
тоже к концу лета вся в песчаных про-
плешинах, еще выше надо уходить рыбе, 
на север. Но там ее поджидает опять же 
мелкое и больное Обское море и плотина, 
образующая его. Все, нет дальше пути. 
Сказывают, с северной стороны плотины, 
откуда уходит Обь к Ледовитому океану, 
этажами стоят, приткнув носы к бетон-
ному перекрытию, огромные 
осетры и нельмы. Ждут — 
будто знают, что сотворен-
ное человеком не вечно, даже 
могучий бетон…».

Сенчин, Р. В. Зона за-
топления : роман / Роман 
Сенчин. – Москва : Ре-
дакция Елены Шубиной : 
АСТ, 2015. - 383 с. - (Проза 
Романа Сенчина). 16+

В новом романе Сенчина 
«Зона затопления» жителей 
старинных сибирских дере-
вень, двенадцать тысяч чело-
век, в спешном порядке пе-
реселяют в город — на этом 
месте будет Богучанская ГЭС. 
Люди «зоны» — среди них и 
потомственные крестьяне, и 
высланные в сталинские вре-
мена, обретшие здесь малую 
родину, — не верят, протесту-
ют, смиряются, бунтуют. Был 
огород, рыбалка, грибы, яго-
ды. Дома, построенные пред-
ками на века. Вот, например, 
описание одного жилища: 
«Изба старая, но надежная, на 
века. Говорят, ее срубил пра-
дед Ирины Викторовны с сы-
новьями больше ста лет назад. 
Огромные бревна до сих пор 
вызывают уважение, и когда 
представляешь, как их тянули 

сюда из тайги без всяких 
тракторов, как ошкурива-
ли, пилили ручными пи-
лами, как закатывали друг 
на друга, — удивляешься 
тем людям, богатырям, 
великанам каким-то…».  
А теперь? Теперь квартира 
в райцентре. Вместо огоро-
да — лоджия, вместо сеней 
— лестничная клетка. А тот 
дом сжечь. Что у этих пере-
селенцев впереди? Какая 
жизнь? Как вода в реке, за-
жатой электростанциями. 
«Злая, избитая турбинами, 
очищенная от всего жи-
вого». И город, в который 
заставили переехать сиби-
ряков — «искусственный 
город, возникший из-за 
ГЭС, — на высоком неудоб-
ном месте, вдалеке от реки, 

от тайги». И жизнь. Вся жизнь у них теперь 
впереди искусственная.

«Но скоро человечество одумается и 
поймет, что Земля — родная и единствен-
ная, не надо губить ее, нельзя так беше-
но выкачивать нефть и газ, косить леса. 
Одумается, станет беречь Землю и самих 
себя, своих потомков».

/год  экологии/



ЛЕТО

Майя Ковешникова (1926-2013) «В конце страды», 1980 г.

Михаил Будкеев (род. 1922) «Чуя перед грозой», 2006 г.

ПРИРОДА АЛТАЯ ГЛАЗАМИ БАРНАУЛЬСКИХ ХУДОЖНИКОВ



ОСЕНЬ

Иван Харин (1909-1995) «В старом железнодорожном парке», 1945 г. 

Анатолий Щебланов (род.1931) «Осеннее затишье», 2008 г.



Александр Шишкин (род. 1956)  
«Заимка», 1991 г.

ЗИМА

Геннадий Бурков (1936-2016) 
«Начало зимы».



ВЕСНА

Сергей Осиночкин(род. 1950) «Утро на Оби. Март», 1999 г.

Андрей Арестов (род. 1956)  
«Сиреневый вечер», 2004

Анатолий Щетинин (род 1954) «Март».
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«Пушкинский» 
призыв в литературу

Главной литературной премией Барнаула вот уже много лет является  Пушкинская. 
Премия для молодых и совсем юных литераторов. Ее получают по давней традиции 
двое барнаульцев – студент и школьник. Подавляющее большинство лауреатов 
(школьников уж точно) – воспитанники литературных студий  Ольги Фёдоровны 
Гришко. 

Артём Бочкарёв 

Пушкинские премии в области поэзии 
учреждены в Барнауле в 2000 году в целях 
поддержки молодых поэтов, создания наи-
более талантливых произведений в области 
поэзии. 

Ольга Фёдоровна считает, что, по сравне-
нию с временами десятилетней и более дав-
ности, сегодня интерес к литературе у ребят 
падает. Меньше читают – меньше и пишут. 
Увы, литературе не слишком повезло в ходе 
реформы образования. Но и общественный 
интерес стал менее острым, внимание СМИ 
к литературе, литераторам, а соответствен-
но, и юным лауреатам Пушкинской премии 
слабеет… 

Тем более важной представляется миссия 
самой премии.

Ольга Фёдоровна говорит, что ребята, 
имеющие склонность к литературе, начи-
нают писать потому, что им это нравится, 
ну а потом у них появляется своего рода 
литературное честолюбие, им хочется по-
стоять 6 июня у памятника Пушкину, по-
читать стихи… Так же как и их старшие то-
варищи. Ведь, например, из литературной 
студии Гришко, которую она продолжает 
вести в 40-й школе, вышло не менее 10 ла-
уреатов премии. Чуть меньше – из студии 
при гимназии номер 42. Здесь, увы, лите-
ратурной студии Гришко больше нет. Да и 
вообще – хорошо бы, чтобы таких студий и 
таких студийцев было в Барнауле больше. 
Ольга Фёдоровна не без ностальгии вспо-
минает Мишу Пушкарёва, ставшего лауреа-
том в далеком уже 2004 году и открывшем 
дорогу многочисленным воспитанникам 
литературных студий Гришко. Ольга Фё-

доровна, кстати, просила отметить, что за 
своих студийцев она, будучи членом жюри,  
не голосует.

Подготовка к участию в конкурсе на со-
искание Пушкинской премии начинается в 
студии Гришко за два-три года. Причем с 
получением награды ничего не заканчива-
ется. Во-первых, на Пушкинскую премию 
можно претендовать несколько раз – при-
чем успешно.  По два раза «пушкинистами» 
становились Виталий Пастухов и Евгения 
Клинк.  Кстати, сегодня Евгения – член 
Союза писателей, как и другие победители 

Ольга Фёдоровна Гришко.
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премии, например, Александра Малыгина, 
Елена Ожич или Татьяна Тарковская. Обла-
дателем награды была и Елена Безрукова, 
также член Союза писателей, но, как знают 
все, еще и руководитель краевого управ-
ления по культуре.  Многие лауреаты пре-
мии становились участниками Программы 
«Одаренные дети России», обладателями 
именных стипендий…

Впрочем, и те, кто пока в писательские 
союзы не пробился, так или иначе связь с 
литературой держат. Возможно, выбирая 
профессию, с литературой связанную (пре-
подавателя, журналиста, библиотекаря). 
Возможно, приводя в литературные студии 
уже своих детей.

Конечно, в современных условиях необ-
ходимо прикладывать особые усилия, чтобы 
премия оставалась популярной и престиж-
ной. Возможно, следует обратить внимание 
на студенческую аудиторию. В вузах пишут 
многие, почти везде есть кружки и клубы по 
интересам, так или иначе связанные с твор-
чеством. Их потенциал нужен Пушкинской 
премии!

Интересно, что впервые в истории в этом 
годы трижды (!) лауреатом стала Мария 
Криксунова, студентка факультета массо-
вых коммуникаций, филологии и полито-
логии АлтГУ. Мария – человек очень актив-
ный, в ее «активе» ведение телепрограмм, 
критические обзоры новинок литературы.  
А в нынешнем году Мария стала победи-
телем краевого издательского конкурса, ее 
сборник выйдет в номинации «Первая кни-
га». Началась же ее литературная карьера 
именно с Пушкинской премии.

Пожелаем такого же достойного начала и 
другим участникам и победителям!

Елена Безрукова.

Елена Ожич.

Татьяна Тарковская.
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«Пушкинисты»-2017
МАРИЯ КРИКСУНОВА

Время
Время летит колесницей по воздуху,
Этих коней не удержит никто.
Лет экипажи не звездами созданы,
Солнечный свет собирал фаэтон.
Еле слышны голоса отографии —
В них не увидеть теченья времен.
Нас захватила незримая мафия
Быстрых часов, уходящих имен.
Слишком близки два далеких звучания:
По летам я или по Лете плыву?
Время, как минимум, — это молчание,
Обращенное к большинству.

***
Когда-нибудь закончится пора
Бросать упреки и ловить презренье.
Твою улыбку то ли день украл,
А может, просто проглотило зренье,
Но ты устал. Привычка – верный друг –
Замена счастью и замена горю.
И чувства превратились в тихих слуг,
Которые твоим привычкам вторят. 
Давай порвем с дурацкой связью двух
Оставшихся в чужой роскошной зале?
Мы знаем оба, но не скажем вслух
Того, что мы друг другу не сказали.
Настанет день и будет благодать.
Когда-нибудь закончится ненастье. 
Что ж, будем верить, плакать и страдать,
Но никогда не говорить о счастье.
Ложится ночь на скованные плечи,
Тая минутной слабости капкан.
Пей, милый друг, вино порою лечит,
Когда не лечит – не наносит ран.
Давай оставим прежние терзанья
О том, что было и что с нами стало.
Вот озарились кромкой света зданья.
Пей, милый друг, и разобьем бокалы.

Маме
О тебе ни одной закорючки,
Хоть исписана кипа бумаг.
Совесть или же память в отключке,
Что не могут собраться никак
Написать неземными словами
И пропеть двумя сжатьями губ
О любви самой главной – о маме?
Но, увы, мой язык очень скуп,
Он не знает небесных мелодий,
Он не знает восторженных слов.
Он томится в молчаньи на входе —
Ученик, как всегда, не готов.
Я, наверное, неблагодарна,
Что и звука найти не могу.
Загорюсь – вызывайте пожарных! –
От стыда и тогда, на бегу,
До макушки покрытая алым,
Может быть, я осмелюсь сказать:
Это ты заложила начала
Моего бытия, моя мать.
Нет, не то, всё не так! И по новой
В вечном поиске, в вечной мольбе…
Просто, мамочка, нет того слова,
Что могло бы сказать о тебе. 

Пушкинистами обычно называют исследователей творчества А.С. Пушкина. Но мы 
говорим так о юных дарованиях, которые идут пушкинской тропой и за это вот уже 
много лет отмечаются главной литературной премией Барнаула – Пушкинской.  В 
этом году премию получила  (причем уже в третий раз!) Мария Криксунова и учени-
ца гимназии номер 40 Екатерина Саблина. Поздравляем лауреатов! Расти им и раз-
виваться, не  сворачивать с дороги и прибавлять к регалиям барнаульской премии 
новые и новые регалии самого разного уровня!

На фото: 
эпизоды 
вручения 
Пушкинской 
премии раз-
ных лет.
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***
Мое сердце, застрявшее в клетке,
Вырывается из груди.
Если кто-то стреляет метко,
Значит, лучше идти позади.
Значит, лучше быть терпеливой,
Не касаться чужих углов
И считать не влюбленности — сливы,
Незавидный осенний улов.
Я молчу, будто слов не знаю,
Но понятно без них давно:
Мы два волка, и нам не в стаях —
Одиночками жить дано.
И когда я тяну запястья,
Чтоб сомкнуть на твоих плечах,
Для меня только это — счастье,
А тебе — дискомфорт и страх.
Но сегодня я буду послушной,
Хоть слова твои будут строгими.
Где кончается равнодушие,
Начинаются патологии.

***
Когда расплывутся линии
Судьбы на моих ладонях,
Я буду лежать в белых лилиях
И думать о том, что донья
Не так уж страшны, как кажутся,
Напрасно чертей малюют!
Когда наша сказка скажется, 
Не мы, так за нас повоюют.
И даже ружье настенное
Не выстрелит в третьем акте...
Конец — это лишь переменная
В никем не доказанном факте. 

***
Уже поздняя ночь. Уже спят фонари.
Так темно, будто я опустилась на дно.
Ни души и ни зги. Только тихо горит
В одинокой глуши золотое окно.
Я не волхв, только мне путеводной звездой
Загорелся далекий и теплый квадрат.
Мне идти больше некуда. В жизни — застой,
Но стоять и замерзнуть — не мой вариант.
Почему там не спят? Не меня ли там ждут?
Этот свет зажигали ведь явно не мне...
Но меня согревал этой ночью уют
В том далеком и близком горящем окне. 

ЕКАТЕРИНА САБЛИНА

ВДРУГ ПУШКИН 
УЛЫБНЕТСЯ
Вновь перечеркиваю строки,
Их расцепляю хоровод,
Предвидя взгляд поэта строгий,
И жест руки: так не пойдет!

Но не кончается надежда,
Что всё же выдастся денек,
Осенний, теплый, безмятежный,
И вдохновения глоток,

И я заговорю стихами,
И Пушкин улыбнется вдруг:
«Чуть-чуть получше, юный друг,
Но это только – между нами…»

ПОЭТ И СОЛНЦЕ
А если вдруг однажды не взойдет
На небе наше солнце золотое,
То сколько долгих дней тогда пройдет,
Укутанных ночною пеленою?

Забудут люди, что такое свет,
Твердить начнут слова лишь «мрак» и «горе».
И станет он один искать ответ,
Как тонкую иглу в глубоком море.

Строку  на помощь спешно призовет,
Стих сочинит, прочтет в большой надежде,
Что солнце вновь на небосклон взойдет
И засияет ярко, как и прежде. 

Поэт услышан будет – он душой  
Людской предстанет перед мрачным небом,
Оно пошлет на землю луч такой
Живительный, каким тот прежде не был.

ВЕРЮ!
У моего одиночества
Нет пока имени-отчества,
У моего невезения
Вечно улыбка весенняя.

И ничего не изменится:
Я неудачам – не пленница
И к моему одиночеству
Так и не вызреет отчество.

ПОРТРЕТ ФРОНТОВИКА
Из прошлого, но не издалека,
Он, только за окошком   рассветает,
За ней с любовью прежней наблюдает,
И даже улыбается слегка.

Он видит, как  порой она детей
Бранит, как после горячо ласкает,
Как тесто месит и белье стирает,
Как хлопотно теперь живется ей.

Он знает - жизнь ее идет безмолвно,
А серый день сменяет быстро ночь,
И как она печали гонит прочь,
И ничего не изменилось словно.
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А вечером, когда затихнет дом,
Она идет к портрету, как к иконе,
Стоит и плачет, только уж потом
Свет гасит.  А душа  в потемках стонет…

ЖИЗНЬ ЧУДЕСНАЯ!
Когда мне плохо – небо в клеточку…
А хорошо, то – синева,
И солнце светит не едва,
А во всю силу, и на веточках,
Сидят – вот чудо! – соловьи
И греют перышки свои,
Поют дуэтом опереточным.

Когда мне грустно – все вокруг
Туманом серым застилается…
А весело, то отзывается
Чужой прохожий, словно друг,
Ладонь раскрою – мотылек
Присядет, позабыв урок:
Ведь пальцы сжаться могут  вдруг.

Но не напрасно говорят:
Никто не может вечно маяться:
Со счастьем после  все встречаются,
И жизнь за то благодарят,
Что она горькая и пресная,
И разная, но ведь – чудесная!
Все повторить ее хотят.

ЖАВОРОНОК РАССКАЗАЛ
У берез набухли почки,
Созревает там листва,
Муравей сидит на кочке,
Мелкий – видится едва.

Воздух свеж, прозрачно небо,
Льется первое тепло,
Будто и мороз здесь не был.
Был, да  ветром   унесло!

Запах  прели  отовсюду – 
Первый признак: быть весне.
Световые дни прибудут
Ясным солнышком в окне…

Обо всем об этом спешно
Жаворонок мне пропел:
Он купался в небе вешнем,
Там всё сочинить успел!

РАЗДУМЬЯ
Мне по душе осенняя прохлада,
И, провожая взглядом журавлей,
Я понимаю, их жалеть не надо – 
Им будет в жарких странах веселей.

То – журавли,  а если так же люди
Бросают землю, что взрастила их,
Лишь потому, что лучше им там будет?..
Вот тут я с грустью думаю о них.

СНЕГ ИДЕТ
Который день уж снег идет – 
Укрыл  дороги все и тропы,
И, как медведи, у ворот
Возникли белые сугробы.

И – тишина. Лишь снеговей
Скребется в мерзлое окошко.
Напрасно лапою своей
 Зовет кого-то в гости кошка.

Всему свой срок и свой черед:
Отдернула я занавеску
И вижу: снег пешком идет 
От нас  - к далекому пролеску.

ПОЧЕМУ НЕ НАХОДИМ?
Желтый лист на ладони держу,
Он горит – это золото осени.
Я все утро по лесу брожу,
Им любуюсь  да  неба просинью.

Листья весело так шуршат!
Я мелодию леса слышу,
Она гимном стоит в ушах - 
Это наша планета дышит…

И спокойно мне, и легко,
Нет тревоги, прозрачны мысли,
Вон и счастье, недалеко – 
Солнцем ярким  в небе повисло…

Мы гармонии все хотим,
Ее ищем подчас в природе.
А задуматься бы самим:
Почему в себе не находим?

Почему  нам в душе своей
Не  устроить бы всё по полкам?
Мир бы стал добрей и светлей,
И все войны бы разом смолкли.
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«О горе, горе,
сошло несчастье
к нашей деревне
и разоренье
к нашему граду.
Планеты дали 
свободу Смерти
и злобной мыслью враждуют с нами». 

«Заклятье жизни»  
(перевод В.К. Шилейко) 

1 .
Сольпуга придумал все еще на корабле, когда сар-каны только вошли в 

шукарский залив. Вчера вечером в круге воинов он предложил свой план, и 
каждый из собравшихся хлопнул себя по плечу. Даже могучий Кутуш скло-
нил голову набок в знак согласия. Один только Санука плюнул в огонь, но 
это заметили немногие. С рассветом Сольпуга с двумя сотнями скалолазов 
взобрался на стену Шукара. Крепость была продолжением горы, стены воз-
вышались над отвесными скалами на добрых пятьдесят локтей. Лезть вверх 
было тяжело, но дома, на Сар-Кане, Сольпуга часто карабкался на скалы, 
разоряя гнезда чаек и морских соколов и потому имел все нужные навыки. 
Пара деревянных крючьев и прорехи между кирпичами сильно упрощали 
задачу. В это время священный отряд Шукара дал свой последний бой. Во-
ины в медных панцирях, не признав страха, вышли за стены и двинулись 
на войско Аттара. Утомленные голодом шукарцы, свирепые, смирившиеся 
со скорой смертью, шагали вперед, подняв перед собой бронзовые жала ко-
пий, так, будто их число было не три сотни, а врагов — не восемь тысяч. 
Прежде чем погибнуть, они успели проткнуть, опрокинуть и затоптать не 
меньше сотни сар-канов. Лохаг Кутуш упал на землю со страшной раной 
в животе и долго извивался в пыли, словно змея. Сольпуга этого не видел 
— он карабкался на крепостную стену, первый среди первых, злой, черный 
от солнца, почти голый, с длинными, как у паука, руками и ногами. Кто-то 
из его людей сорвался — пять или шесть воинов пропало в серой бездне, но 
все другие — те, с кем была их молодая сила, — забрались на стену. Дальше 
было просто: дозорные не успели поднять тревогу — захлебнулись собствен-
ной кровью. Затем скалолазы вошли в святая святых, где была лишь кучка 
краснобородых жрецов. Когда появились сар-каны, они воззвали к своим 
пустоглазым богам, но те не откликнулись. Краснобородых согнали в один 
гурт и умертвили всех до единого. Когда люди увидели на вершине храма 
колючие фигуры сар-канов, они пали на землю в страхе. Вспомнив их вой и 

Владислав Пасечник

Сыновья Морского Зверя
Фрагмент новеллы из цикла «Скарна»

Ранний бронзовый век. Аравийский полуостров. Загадочный природ-
ный катаклизм превратил некогда плодородные земли в пустыню. Пра-
витель крупного нома Аттар Руса развязал войну сразу с несколькими 
городами-государствами. Собрав многотысячное войско, он движется по 
медленно умирающим землям, покоряя племя за племенем. Его самое 
страшное оружие — наемное войско островитян сар-канов. Воинствен-
ный морской народ живет по своим суровым законам и правилам, зау-
ченным с детства. Молодой ураг Сольпуга — истинный сар-кан, безжа-
лостный и расчетливый, — получает во сне загадочное послание. Вместе 
со своим младшим товарищем Илином он силится разгадать смысл 
предзнаменования.
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бледные лица, Сольпуга усмехнулся: из оружия 
у мальчишек были лишь дубинки и короткие 
мечи, эти козопасы без труда могли забросать 
их камнями, стащить с адидона и растерзать 
голыми руками. Но тогда им, стоящим внизу, 
подумалось, что сар-каны научились летать, что 
они — грифы среди людей. В страхе козопасы от-
крыли ворота, впустив врагов, а сами упали на 
землю, словно мертвые. Что было после, Соль-
пуга не знал, да и не было у него на то никакого 
интереса. Незаметный как полуденная тень, он 
вышел за городские стены и спустился к пля-
жу — пустому и дикому месту, где были только 
галька да грязная серая пена. Здесь стояли ко-
рабли сар-канов. Еще вчера они, грозные, бело-
крылые, скользили по темным волнам, а теперь 
попирали берег своими острыми носами. Под 
их склизкими днищами суетились безволосые 
рабы, проворные, похожие на больших белых 
лягушек. Они замазывали щели смолой и дег-
тем, предохраняя корабли от течи. Одно судно, 
самое большое и грозное, стояло особняком — 
это был корабль Кутуша, названный «Морским 
Зверем». Его родитель, корабел Джуката, погиб 
в морской схватке: дротик, брошенный шукар-
ским застрельщиком, вонзился в его правый бок 
и проколол печень. Корабел рухнул на палубу, напитал ее своей кровью и 
умер. Осиротев, «Морской Зверь» пришел в ярость и обрушился на шукар-
ское судно, словно Южный ветер. В ход пошло все: бревна и копья, верев-
ки и крючья, и скоро вражеская лодка перевернулась, задрав к небу черное 
брюхо. Бледные шукарцы, что копошились у своего мертвого корабля, один 
за другим отправились на дно, пронзенные копьями и дротиками. Сар-каны 
праздновали победу, проливая вино за борт. В тот день все они побратались 
кровью, и хоть теперь сам Кутуш погиб, его люди еще долго будут зваться 
Сыновьями Зверя.

Славный корабль стоял теперь на берегу, неуклюже зарывшись в ил, рас-
терянный, оставленный. Сольпуга почувствовал, что жалеет корабль, но тут 
же одернул себя, ведь «Морской Зверь» не нуждался в его жалости. «Неско-
ро мы увидим тебя, — произнес молодой сар-кан, — нескоро теперь выйдем 
в вольное море. Куда бы мы ни пошли по этой негодной земле, мы будем 
удаляться от берега». 

Сказав так, Сольпуга принялся, по обыкновению, начищать свой тре-
угольный меч — Драконий зуб, уже порядком потемневший от времени. 
Это простое занятие помогало ему избавить дух от сомнений. Китовый жир 
заменял ему масло, а кусок акульей кожи служил щеткой. За работой он 
видел свое неясное отражение в бронзе — хищные заостренные черты, мин-
далевидные глаза, брови густые, похожие на чаячьи крылья. Сольпуге было 
дико смотреть на свое лицо — некрасивое, незнакомое. Он вздрогнул, услы-
шав оклик, оглянулся и увидел Илина. У подножья скал он казался чем-то 
вроде муравья. Младший Брат шагал босиком по белому песку. Это был рос-
лый парень с выцветшими волосами и кожей, серой и рябой от соли. Вдали, 
за его спиной,  возвышался Шукар — темная и высокая скала, о которую 
много дней, словно прибой, в бессильной злобе билось войско Аттара. Те-
перь над зубчатыми стенами черной завесью стоял дым, а дубовые ворота 
сорвали с петель и порубили в щепы. 

Илин шагал по песку босиком, приплясывая и смешно размахивая ру-
ками. Тощий, жилистый, в своем старом гиматии он был похож на пьяни-
цу. Медный шлем съехал на затылок, отчего его голова казалась огромной, 
из-под серых волос тускло блестели большие карие глаза. Ему не было и 
пятнадцати лет.

— Чего сидишь? — крикнул Младший Брат еще издали, вопреки всем 
приличиям.

— Жду, когда море станет сушей! — сердито отозвался Сольпуга. — Что с 
Братьями? Где они сейчас?

— Все в городе... — Илин хмыкнул. — Грабят, наверное. Разоряют город, 
который ты захватил.
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Сольпуга не сказал ни слова, только повел плечами и уставился на серую 
пену. Кое-где на сыром песке лежали куски плавника — все, что осталось от 
шукарских кораблей, преградивших сар-канам путь к гавани.

— Как же у тебя получилось? — спросил Илин робко. — Ты ведь выдумал 
такую хитрость...

— Выдумал? — Сольпуга недобро зыркнул на Младшего Брата. — Ничего 
я не выдумывал. Я сам себе загадал загадку. А потом просто разгадал ее. 

Младший Брат смешался. Он уже понял, что обидел Сольпугу, назвав его 
выдумщиком. Сар-каны ничего не выдумывают — в праздных мыслях нет 
никакого толку, одна лишь суета. 

— Где Санука сейчас? — спросил Старший Брат.
— Играет в скарну... с аттарскими редумами. Ставит на кон награбленное 

и выигрывает.
Сольпуга плюнул в сторону в знак презрения. 
— Ты ничего не взял из города! — сказал Илин. — Там ведь столько до-

бра...
— Не нужны мне их медь и золото, — голос Сольпуги отдавал холодом. 

— Все, что мне нужно, я добуду без особого труда. Если отобрать у меня еду 
и вино, я буду кормиться кореньями и пить из луж. Если отобрать у меня 
лежак, я буду спать на голой земле. Золотом нельзя жить, его нельзя есть, 
дорогие одежды делают тело изнеженным и слабым. А ты что взял из горо-
да, Илин?

— Вот... — Младший Брат вытянул вперед руку. На его тощем запястье 
болтался медный браслет, украшенный кусочком коралла. 

— Я снял его с того богомола, что мы кончили, — робко произнес Илин. — 
Ты, что ли, сердишься на меня?

Сольпуга бросил на браслет короткий взгляд и опять уставился на серую 
холодную даль.

— Зачем взял? — спросил он наконец. — Носить будешь?
— Нет, я... — Илин густо покраснел. — Да не знаю я.
— Тогда лучше отдай морю, — сказал Старший Брат. — Ни к чему тебе 

это добро.
— Хорошо. Это будет моя последняя жертва Морскому Тельцу, — Илин 

сел на песок рядом с Сольпугой. 
— Кутуш умер, — сказал он после некоторого молчания. — Его палица до 

сих пор лежит на земле. Санука ходит вокруг нее, как голодный пес.
Сольпуга, кажется, не обратил на эти слова никакого внимания. Млад-

ший Брат всплеснул руками и покачал головой.
— Если Санука сделается нашим… — он осекся. — Ты знаешь, он — из 

Тайного круга. 
— Знаю.
— Разве не от их козней мы бежали, когда копья свои на сушу продали?
Сольпуга молчал. Младший Брат положил руку ему на плечо:
— Тайный круг весь Сар-Кан опутал своими змеиными кольцами. А те-

перь они и в нашем лохе введут свои порядки... 
Сольпуга кивнул. Он знал: если Сануку выберут начальником, то лохаги 

со змеей на щите будут в большинстве. А значит, на следующем сходе один 
из них сделается полководцем.

— Все будет так, как решит наш лох, — сказал Старший Брат, подумав эту 
свою мысль.

Он встал и торопливыми шагами направился в сторону лагеря. Лицо у 
него было пасмурным. Лагерь встретил его привычным шумом — тут и там 
слышались крики и споры, звон меди и бренчанье струн. Громче всего был 
собачий лай: аттары привели с собой множество псов, огромных и злобных. 
Во время боя псари спускали их с поводков и гнали впереди войска. Собаки 
бросались на врагов, вгрызались в их глотки, ломали ребра, заливая зем-
лю кровью. Сольпуга слышал, что даже бывалые воины в страхе бежали, 
услышав приближение собак. Но еще страшнее были косматые пятнистые 
звери, которых держали при себе южане — аттары называли их тукку-хурва. 
Они были крупнее и сильнее собак, их челюсти перемалывали кости в труху, 
а лай был больше похож на мерзкий хохот. Сами южане держались вдали 
от больших костров. Это были люди диковинного вида: огромного роста, с 
черной, как смоль, кожей. Аттарам не нравились эти чужаки, они недобро 
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косились на чернокожих и не пускали их к своим очагам. День ото дня этих 
инородцев становилось все больше — одни приходили посуху, минуя разо-
ренную Черную Землю, другие приплывали на больших плотах и высоких 
тростниковых лодках. Свой путь они держали из древней страны, лежащей 
к югу от Черной Земли. Страну эту называли прежде Землей Богов — испо-
кон века купцы привозили из нее ладан и слоновую кость. Но в последнее 
время торговые челны приходили все больше пустыми, а то и вовсе не воз-
вращались в родные места. 

Говорили еще, что вскоре с севера к войску примкнут полчища тхаров. 
Люди-лошади — так называли их аттары. Рассказывали, что у степных лю-
дей и вправду лошадиные ноги, что они все время бегут куда-то и сами себя 
погоняют плетьми. Этому Сольпуга не верил, он, хотя никогда и не видел 
тхаров, все же знал наверное: у них, как и у прочих людей, по две руки и две 
ноги.

Ураг Санука сидел на высоком помосте в окружении Младших Братьев. 
Он был немного старше Сольпуги, но уже сделался начальником и имел в 
подчинении тридцать человек. Он носил красный аттарский плащ и колпак 
из черной шерсти — слишком пестрое одеяние для сар-кана. Санука был ко-
ренаст и грубо сложен, руки его — сильные и толстые, словно корабельные 
мачты. Левой своей ручищей он брал из миски куски лепешки и, макнув их 
в кровяную похлебку, отправлял в свою черную пасть. Правой рукой обни-
мал он за плечи человека очень жалкого вида, одетого в бурнус из белой 
шерсти. Это был молодой жрец, служитель Отца Вечности, только-только 
получивший одеяние. На его бурнусе были вышиты знаки Льва и Змеи — 
символы Священного круга и Храма Светильников. Сольпуга почувствовал, 
как к вискам приливает кровь. С большим трудом он взял себя в руки и отвел 
взгляд от этого дурного человека. Но все же он слышал его. Жрец рассказы-
вал странное, а голос его, сухой и резкий, звучал словно расстроенная арфа. 
Санука молча внимал его словам, сохраняя на лице покровительственное 
выражение. Младшие Братья смотрели на жалкого человека с трепетом.

— Раздался глухой рокот, — вещал жрец, — и огромные Врата от земли 
до неба начали закрываться. Тьма пришла в движение — она уже поглотила 
Первородный Свет, и теперь ее голод ничем нельзя было утолить. Златоро-
гий Страж стоял на пороге, и разверстые крылья его закрывали проем Врат. 
Страж сей был Драконом, Львом, Тельцом и Орлом, он был Словом Отца и 
Волей Его. Тьма за воротами звалась Хаал — плоть, лишенная Души. Страж 
с отвращением взирал на нее, сплетенную из множества тел. То были трупы 
— безобразные, не знающие красоты и смысла. В своей вечной темноте гру-
дились и сплетались они, бесконечно пожирая друг друга, воспроизводя 
себе подобных, безглазых, бездумных, жадных. Казалось, что это было во-
йско без вожака, туловище без головы, но Страж знал другое: Хаал правил 
Дух, имя Которому — Отец Тьмы. Он-то и алкал так жадно поглотить Душу 
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и стяжать весь ее Свет. Страж произнес Проклятье, и небо над его головой 
расколола молния. Она поразила Хаал, и темная груда на время отступи-
ла. Страж склонил голову, свет его крыльев померк. Он вложил в Слово все 
свои силы и нанес удар, последний в этой битве. Теперь он мог лишь ждать. 
Врата уже почти закрылись, когда Хаал в последний миг хлынуло вперед 
черным паводком в оставшееся пространство, заполнило его, навалилось 
так, что створки Врат испустили жалобный стон. Казалось, еще чуть-чуть 
и не выдержат они… Но Страж еще мог дать отпор — он шагнул навстре-
чу тьме, и жадные плети опутали его по рукам и ногам. Зубы вонзились в 
грудь, когти обрушились на плечи. Свет, исходивший от Стража, обжигал 
Хаал, теснил его назад. Но Отец тьмы не сдавался — его цепкие путы оплели 
золотые крылья... Страж произнес Слово Запрета, и черная громада завали-
лась назад, увлекая противника за собой. Спустя мгновение, врата захлоп-
нулись, а Страж исчез в них вместе с Хаал. Лишь несколько капель черной 
крови упало за порогом… 

Вдали взревел боевой рог, и жрец замолчал. Только теперь Сольпуга 
приметил, что у того вместо печати на шее болталась треснувшая миска. В 
темноте раздались резкие щелчки кнута, топот копыт и окрики возницы. 
Из сумерек выехала массивная колесница, запряженная белыми онаграми. 
В ней стоял человек в медном шлеме и накидке из львиной шкуры. Чело-
век этот держал спину прямо, как молодой копьеносец, у него была черная 
борода, заплетенная во множество мелких косиц, крупный нос и колючий, 
холодный взгляд. Сольпуге он показался несколько грузным, но льняные 
одежды скрывали этот его телесный избыток. Кроме чернобородого, в ко-
леснице был юноша, правивший упряжью, и евнух с блестящей жирной 
лысиной. Когда улеглась пыль, все аттары и чернокожие южане, как один, 
повалились на землю, смешно задрав зады. Их лбы касались земли, а губы, 
спекшиеся от соли и жажды, беззвучно шевелились. Жрец встал со своего 
места и чуть склонил голову набок. Никто из сар-канов не шелохнулся. Во 
взгляде чернобородого скользнула тень недовольства, и толстый евнух, сто-
явший по левую руку от него, тут же прильнул к его уху и принялся быстрым 
шепотом что-то объяснять. Тот лишь отмахнулся от скопца и обратился, уже 
в голос, к Сануке:

— Это правда, что ваш народ не знает царей и прочих владык?
— Смотри сам, — ответил Санука с видимым удовольствием. — Спины у 

нас от рождения не гнутся, так что, прости, что не кланяемся.
Сар-каны засмеялись, а человек в львиной шкуре, кажется, смешался. Он 

оглянулся было на евнуха, но тот лишь потупил взгляд. Когда черноборо-
дый заговорил снова, в голосе его звучала злая веселость:

— Мало ты жил, островитянин, и не знаешь всего. Любую спину можно 
согнуть. Но скажи: где тот юноша, что выдумал забраться на стену?

— Вот он перед тобой, — сказал Санука с досадой. — Мы зовем его Соль-
пугой.

— Сольпуга? — чернобородый посмотрел на юношу с удивлением. — От-
куда такое гнусное прозвище?

 — Посмотри на меня, о Великий лугаль, — отозвался Сольпуга хму-
ро. — Я дурно сложен, руки и ноги мои длиннее, чем у обычных людей, лицо 
безобразно, а зубы сидят криво. Женщины смеются надо мной, дети в стра-
хе прячут лица, а мужчины удивляются: что это за мусор присох к веслу? 

Человек в львиной шкуре не понял последних слов, но евнух торопливо 
объяснил ему, что таковы у морского народа шутки и не стоит в них смыс-
лить доброму человеку. Чернобородый как будто улыбнулся и махнул в сто-
рону Сольпуги:

— Пусть этот паук получит богатую награду!
Когда прозвучали эти слова, возница стегнул онагров, и колесница, 

подняв клубы пыли, умчалась прочь — к темной скале, от которой все еще 
валил дым. Сар-каны проводили ее безразличными взглядами. Вскоре ко-
стры угасли, море стало серым, как свинец, а с севера подул холодный ветер. 
Сыновья Зверя поставили шатры из козьих шкур, сбились в большие груды 
и предались сну — тяжелому, темному, без сновидений. Их грубые тулови-
ща, не привыкшие к удобствам, мирно покоились на холодном песке, кровь 
спокойно текла по их венам, а груди были полны живого, яростного духа. 
Ничего в ту ночь не тревожило их мыслей, и были они покойны так, словно 
все предыдущие дни провели в праздности. Один только Илин увидел не-
счастный сон — ему приснились родные берега.
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2 .
Несколько последующих дней прошли в суете: сар-каны устраивали ла-

герь, смолили и сушили корабельные днища. Аттары больше не тревожили 
их, и, кажется, забыли о самом присутствии мореходов. Говорили, что царь 
Аттар Руса казнил владыку Шукара. Связанного и обритого на лысо энси 
вывели на высокий утес и сбросили оттуда на острые камни. Сказители в тот 
же вечер сложили славную песнь о падении неприступной скалы, редумы 
быстро подхватили ее и принялись распевать, переделав слова на непри-
стойный манер.

По вечерам Сыновья Зверя собирались у костров и выспрашивали у гада-
теля, не пришло ли время выбрать им нового лохага. Но гадатель отвечал, 
что нужно ждать, пока не наступит день, благоприятный для жертвы. На 
пятый день народилась молодая луна и гадатель объявил, что время при-
шло. Выбрали уединенное место — на каменистой отмели, вдали от лагеря, 
сложили костер, установили алтарик и бронзовую курильню, привезенную 
с островов. Едва солнце утонуло в море, Старшие Братья собрались у огня и 
встали в круг, все как один — обнаженные, перемазанные сажей, страшные. 
Каждый держал в правой руке короткое копье с кремниевым наконечни-
ком, а в левой — пучок сухой травы. Заклали овцу, окропили кровью ка-
менный алтарик. Гадатель сотворил молитву, обращаясь по обычаю к Мор-
скому Тельцу. Пока он говорил, все, кроме Сануки, стояли, склонив головы, 
— ураг же нарочно отвернул лицо от костра, уставившись на тонкий лунный 
серп. Он не знал Морского Тельца и не любил его ни раньше, когда жил 
на островах, ни тем паче теперь, на чужой земле, где боги Серого моря не 
имели силы. 

Наконец пришла пора голосовать. По очереди Старшие Братья подошли 
к алтарю и обмакнули в кровь острия своих копий. Одни из них после этого 
немедленно вонзили копья в горячие угли, другие подошли к Сануке и кос-
нулись окровавленными наконечниками его плеча. Сольпуга стоял прямо, 
вперив взгляд в огонь. Он чуть вздрогнул, почувствовав плечом холодное, 
липкое прикосновение, затем еще одно... 

Потом сар-каны долго толковали: Санука получил всего на пять голосов 
больше, чем Сольпуга. Кто-то предложил разрешить вопрос поединком, но 
оба спорщика отказались драться. Пришлось заколоть еще одного ягненка, 
гадатель долго рассматривал свежие внутренности, но так и не смог прочи-
тать в их сопряжении волю богов. Все разрешилось только к утру: Санука 
стал лохагом и взял под свое начало Сыновей Зверя — всего полтораста ре-
думов. Сольпугу объявили урагом и дали ему в подчинение тридцать чело-
век. Санука взял в руки палицу Кутуша и отдал свое копье Сольпуге.

Вернувшись в лагерь, сар-каны не нашли своих кораблей и пришли в 
страшное волнение. На берегу не было сходней, все прочие следы смыл 
прилив. Лохаги отдали приказ строиться в боевой порядок, кто-то бросил-
ся с кулаками на сонных аттарских воинов. Те, оправившись от сна, сами 
ощетинились копьями. Казалось, еще немного — и победители истребят 
друг друга. Однако вскоре из царской ставки прибыл сановник в белых оде-
ждах. Он собрал всех сар-канских начальников и объявил: «Наш владыки, 
лугаль Аттар Руса в великой своей мудрости зная, что у берега еще рыщут 
отряды шукарцев, повелел отвести корабли за дальний скалистый мыс, опа-
саясь ночных вылазок». Белый человек говорил спокойно, ласково улыба-
ясь и глядя лохагам прямо в глаза. Он чуть отклонился вправо, когда возле 
его уха просвистел камень, но не прекратил говорить. «В этом укромном 
месте, — вещал он, — и будут теперь стоять корабли, ожидая вашего воз-
вращения». Услышав это, редумы пришли в еще большее смятение — царь 
Руса распорядился их кораблями по своему усмотрению и отрезал им путь 
домой. Но к полудню в лагерь прибыли повозки с медью и солью. Каждый 
редум получил двойную плату, и вскоре все немного успокоились. Кроме 
прочих подарков, рабы привезли плетеные короба. Каждый из них до краев 
был забит костяными плашками. На каждой такой плашке были вырезаны 
какие-то знаки. Сар-каны растерялись — что это за подарок? Кости? Какая 
в них корысть?

«Что это?» — спрашивали они аттаров. «Это расписки на зерно, — отве-
чали они. — Такие плашки делают в Храме Светильников, и каждая обо-
значает пятьдесят мер зерна. В любом селении вы можете найти жреца или 
евнуха, которые обменяют их на пятьдесят шеумов».

Сольпуга не поверил этим словам.
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— Никто не меняет кости на зерно, — сказал он. — Мне не нужны эти 
плашки. На них знаки Льва и Змеи.

С этими словами он бросил свой короб на землю, крышка отлетела, и 
плашки с шуршанием высыпались. Аттары все как один уставились на 
Сольпугу и на груду костей у его ног. Лица их вытянулись, глаза загорелись 
безумным светом.

— Постой, Брат! — Илин наклонился, проворно сгреб все кости обратно 
в коробку, встряхнул и протянул Сольпуге. — Завтра мы с тобой сходим на 
базар и что-нибудь хорошее выменяем на эти негодные плашки.

— Выменяем? Скажи, например! — Сольпуга неприязненно скривился.
— Например, хлеб и вино, а еще... — Илин задумчиво щелкнул языком. 

— Я слышал, будто на базаре есть хороший гадатель. Он расскажет нам бу-
дущее.

Сольпуга тряхнул плечом, и это значило «может быть». Он не очень-то 
верил предсказателям, однако его тревожил один давний сон, и не было в 
войске человека, могущего его растолковать. Ночь провозился Сольпуга на 
своей драной циновке, помышляя о сне, а утром разбудил Илина и повел 
его на базар. 

Базар при аттарском войске был очень большой. Нигде и никогда в одно 
время не собиралось столько гнусного люда. Это были разбойники и мо-
гильщики, люди самой низкой породы, дети рабов и скотокрадов, грязные 
и злобные, похожие на драчливых крыс. Тут и там у повозок сновали купцы 
в серых плащах, берущие добро у мертвых и продающие его живым. Они 
говорили на своем испорченном наречии, грубом и трусливом, но понят-
ном любому ушлому человеку. Тут и там суетился прочий базарный сброд: 
бесчестные менялы, лживые прорицатели, вислогрудые ворожеи и блед-
ные полковые девки. На базарах воины обыкновенно отдыхали: бражнича-
ли, торговались до хрипоты, играли в кости и всегда проигрывали, дрались 
яростно, потом мирились и снова принимались пить. Сар-каны держались в 
стороне от этих забав, не выменивали ничего кроме самого важного: масла, 
хлеба и солонины. Из выпивки брали разве что пиво да кислое вино, а уж в 
кости не садились играть никогда.

Гадатель жил в шатре из серого войлока. Он был беглый раб, корноу-
хий, с грязной бородой. Одеждой ему служил грубый плащ из верблюжьей 
шерсти, чресла свои он подвязывал кожаным поясом. У него были широкие 
плечи и сильные руки, как у гребца. Родом гадатель был из страны, что к 
Югу от Шукара. Люди в тех краях знали Отца Вечности и чтили его под име-
нем А-Эль. Умывались южане чистым песком, пили одно лишь слабое пиво, 
брезгуя пресной водой. 

Увидев Илина и Сольпугу, гадатель пришел в беспокойство и тут же по-
тащил их в свой шатер.

— Я знаю что-то о вас, — сказал он, усаживая гостей на соломенные тюфя-
ки.

Илин издал удивленный возглас, но Сольпуга только дернул плечом.
— Вам известно, что такое чистый огонь? — гадатель зажег лучину и под-

нес ее к лампе.
— Это огонь, не дающий дыма, — ответил Сольпуга помедлив. — Но я 

никогда не видел такого. 
Губы корноухого тронула слабая улыбка:
— Я сам видел его только однажды, когда в первый и последний раз во-

шел в Адидон.
— Ты — один из змеиных жрецов? — Сольпуга невольно вздрогнул.
— Нет, о чем ты говоришь, добрый господин! — гадатель отвернулся от 

огня, лицо его вытянулось и потемнело. — Я — дурной человек от дурно-
го семени — один под этим злым солнцем. Мой отец торговал горчицей, 
моя мать прокляла небо над моей головой. Но за свою жизнь я побывал во 
всех пределах земли: я видел Великие термы Хатора и пивоварни Камиша, 
и Адидон тоже, и много прочих чудес. Я плавал по Серому морю и добывал 
мышьяк в горах Кар-Брезайтэ. Я бился со степными народом и приносил 
жертвы Собачьему богу. Многое я могу рассказать, однако... вы не за этим 
сюда пришли. Не буду отнимать ваше молодое время.

За белым покрывалом скользнула легкая тень, Сольпуга напрягся всем 
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телом, а Илин отчего-то втянул голову в плечи. Корноухий засмеялся, его 
смех был похож на сиплый лай. 

— Я — пламень бездымный! — пропел он. — Я — Лев и Змея! Я — свет, не 
дающий тени! Я — смерть мира!

— Мы слышали, что ты не простой гадатель, — произнес Илин задумчи-
во. — Ты не гадаешь ни по звездам, ни по овечьему приплоду, ни по потро-
хам. Ты не раскидываешь костей и не пробуждаешь мертвецов, не пускаешь 
крови и не вяжешь узелков на пеньке.

— Все верно, — улыбнулся корноухий. — Я не делаю ничего из того, что 
ты исчислил.

— Как же ты узнаешь мою судьбу? — Сольпуга недобро усмехнулся, огля-
дываясь на Илина. Младший Брат сидел недвижно, сложив руки и все так 
же сутулясь. Глаза его блестели как студеная вода. 

— Слушай, и я расскажу, ведь я — гадатель особого рода. Я не выспраши-
ваю судьбу — в этом нет никакого проку. Ты ведь и сам мне все расскажешь, 
— с этими словами корноухий протянул Сольпуге плошку, в которой был 
черный как деготь отвар. 

В нос ударил горклый запах, сар-кан отпрянул, его рука, потянулась к по-
ясу, где был спрятан костяной нож, но тут чей-то голос пропел над его ухом:

— Мой отец толкует сны и видения. Говори с ним...
Что случилось дальше, Сольпуга помнил смутно. Лоза душистого хмеля 

опутала его шею, и какая-то безымянная сила запрокинула его голову на-
зад. От неожиданности молодой воин открыл рот, и тотчас его горло обжег 
чародейский отвар. Он попытался воспротивиться зелью, его кадык под-
нялся как боевой щит, но тут же опустился под собственной тяжестью. Он 
увидел Илина, медленно сползающего на землю с выпученными от страха 
глазами, а потом — на какое-то мгновение — лицо своей отравительницы, 
тонкое, черноокое, неуловимо-прекрасное, как лицо древней Богини.

Все вокруг окутала серая пелена. Некоторое время Сольпуга ничего не 
видел и не слышал, затем из мутной дымки один за другим, как удары мед-
ного колокола, стали раздаваться слова корноухого. Сольпуга внимал им, 
но не привычным способом, не посредством слуха, а всем своим существом. 
Когда он отвечал, то отвечал, используя не только язык, но и все, что было 
в его природе. 

— Что перед тобой? — прогремел корноухий.
Мгла рассеялась, уступая место иному бытию. Видение проносилось 

мимо, как горная река, но Сольпуга сознавал все совершенно ясно и точно.
— Передо мной озеро — глубокое и прозрачное, — говорил он. — Вода 

такая чистая, что видно дно. Вокруг него скалы из голубого гипса. 
— Что перед тобой? — снова спросил голос.
— Солнце в зените, очень жарко, над землей поднимается испарина. Я 

сам и есть эта испарина.
— Что перед тобой?
— Из-за скал появляется дева... Не похожая на прочих дев. Она входит в 

воду, она… омывает руки. Если руки нечисты, то нечисто и тело... Ее взор 
падает на причудливый камень, он лежит на дне у самых ее ног. Это древняя 
раковина, время превратило ее в известняк и наполнило пиритом. Пирит 
полыхает на солнце золотом и бирюзой. Дева наклоняется, чтобы поднять 
камень... Но что-то не так... Со дна поднимается ил... Вода становится мут-
ной… Свет рассеивается, смешивается с илом. Все озеро темнеет...

Видение мчится мимо с оглушительным ревом. «Что перед тобой?» — 
грохочет голос гадателя.

— Дева в страхе отступает назад и режет пятку о камень, ее кровь тоже 
смешивается с водой… Вот дева воздевает голову к небу — ко мне — и гово-
рит: «Есть ли на небе дух, гений или дракон, который отделил бы свет от 
грязи и оставил бы чистой эту воду?» Она точно говорит это мне. И я отзы-
ваюсь… Вот я спускаюсь к озеру, я ступаю в воду и делаюсь подобен воде...

Наступила тишина. Сольпуга почувствовал, как погружается в холодную 
муть. Он направил всю силу своего ума на решение одной задачи, он обра-
тился к каждой крупице света и каждой частичке ила, взвешенной в воде, но 
скоро понял, насколько тщетны его потуги: ил поднимался со дна, закручи-
ваясь черным вихрем, света не стало совсем, и не было ни гения, ни драко-
на, способного оставить эту воду чистой. Всем существом Сольпуги овладел 
страх. Голос из пелены рокотал, сливаясь в мерный гул. 
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— Я ничего не могу сделать, — это он сказал уже вслух. Наваждение пало, 
стихли бубны и барабаны, Сольпуга понял, что лежит на грязной циновке, 
голый и бессильный. Собравшись с силами, он позвал тихо: 

— Илин...
Сар-кан услышал свой голос, похожий на сухой шелест, и содрогнулся от 

отвращения. Лоза душистого хмеля опустилась на его грудь.
— Твой Брат еще спит.
Сольпуга вздрогнул. Голос, озеро, дева — что за наваждение? Или все 

было наяву?
— Я видел тебя во сне, — произнес он, глядя в черные глаза своей отра-

вительницы.
— Это был не сон. Я все время была рядом. Ты метался в бреду, кричал, 

как будто в тебя вселился дурной дух. Мой отец разговаривал с тобой, и то 
что он услышал, его опечалило. Он потемнел лицом, даже в его голосе скво-
зило беспокойство.

— Где мой Брат?
— Другой мореход? Он здесь, — тонкая белая рука указала на темный 

угол, где Сольпуга с трудом разглядел Илина, вернее его бледную спину с 
выступающими ребрами и острыми лопатками. Сольпуга увидел и корноу-
хого — тот сидел на земле, поместив свою безобразную голову между колен. 
Не видя вокруг, он раскачивался взад-вперед и бормотал себе под нос: «Я 
— Пламень Бездымный! Я — Лев и Змея! Я — смерть мира! Одесную от меня 
— Солнце Быстроконное, ошую — Светлоокая Луна!». 

— Он говорит с Неизвестным богом, — в огромных черных глазах сверка-
ли синие молнии, так, во всяком случае, казалось Сольпуге. — Мы не долж-
ны беспокоить его до утра.

— Что твой отец сказал про меня?
— Он сказал, что ты причинишь людям много зла, — отравительница 

вздохнула. — Но совершишь и много великих дел. Планеты совещаются о 
твоей участи, звезды помышляют о твоей скорой смерти. Вот что сказал мой 
отец.

Наступило молчание. Было слышно, как тяжело дышит в своем забытии 
Илин. Сольпуга попытался отстранить от себя девушку, но тут же понял, что 
у него не достанет на это сил.

— Как тебя зовут? — спросил он, отчаявшись. 
— Меня зовут Луна и Холодная тень. Но ты зови меня Шафан.
— Ты вещунья или полковая девка? — Сольпуга почувствовал, как злоба 

закипает в его груди. Он злился на себя за собственную слабость, и на кор-
ноухого гадателя за то, что он опоил его своим зельем, и на Илина, который 
привел его в это негодное место.

— Я не вещунья и не блудница, — ответила девушка. — Я — Шафан, я — 
Луна и Холодная тень.

— Ты знаешь, кто я? — спросил Сольпуга, с трудом сдерживая гнев.
— Ты — мой жених теперь! — Шафан засмеялась и потрепала игриво его 

волосы. Сольпуга стиснул зубы и попытался опереться на локоть, чтобы 
встать, но тут же со стоном опустился на спину. Шафан не обратила на его 
корчи никакого внимания.

— Ты и твой Брат — вы из морского люда, — вздохнула она. — От вас пах-
нет солью и смолой, вы скупитесь на слова и смотрите по сторонам, будто 
вас окружают враги. 

— А ты откуда родом? — к своему удивлению, Сольпуга почувствовал, 
как утихает ярость, — прикосновения Шафан, звук ее голоса были подобны 
теплой соленой воде. Опасная слабость нахлынула теплой волной и тут же 
отступила, оставив тревожный осадок. 

— Я родилась в Черной земле, — в ее голосе слышалась дрожь. — В моей 
стране случилась большая засуха, реки и вади пересохли, а поля убила соль. 
На третий год совсем не стало зерна. На четвертый год мы ели сухую кору. 
На пятый год мы стали запирать двери на засов. На шестой год мы стали 
есть... — тут Шафан осеклась, но Сольпуга понял несказанное. Он однажды 
слышал плач о Черной земле и запомнил его хорошо. Теперь во всех преде-
лах мира был неурожай, стояла страшная засуха и недород.

— Как тебя зовут? — спросила Шафан, зябко прижимаясь к Сольпуге.
— За то, что я сделал в Шукаре, люди зовут меня Разоритель Гнезда, — 

ответил он. 
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— А как тебя звала твоя мать?
Сар-кан смолчал. Он уже собрался с силами и мог оттолкнуть гадатель-

ницу, разум подсказывал ему, что следует скорее выбраться из ее объятий, 
но дух по-прежнему пребывал в смятении. Сольпуге вспомнился родной го-
род, выстроенный из гранита и белого известняка, громоздкий, страшный, 
похожий на гнездовище шершней. Круглые дома без окон лепились друг на 
друга, на узких и тесных улицах не было ни статуй, ни жертвенников, только 
шершавые стены, прораставшие одна в другую, поглощавшие солнечный 
свет и живой звук.

— Я не помню матери, — произнес он наконец. 
— Почему? Она умерла, когда ты был мал?
Сольпуга не ответил. Мать, должно быть, еще жила где-то в своем доме 

на островах, но вспомнить ее... прикосновений, голоса, даже лица он не мог. 
Старшие Братья забрали его из дома, едва он подрос. Каждый день ему учи-
няли самую тяжелую работу, а потом били палками, как дурного раба. Все, 
что прикасалось к его плоти, причиняло боль — острые камни под ногами, 
розги старших, холодная, колючая вода, в которой он каждодневно умывал-
ся. Братья учили его воровать, а когда попадался — секли нещадно, чтобы 
не попадался впредь. Прочие мальчики, бывало, плакали во время побоев, 
но Сольпуга не издавал ни звука. Всякую живую мысль вытравили из него, 
не осталось ни злобы, ни жалости, ни сомнений. Кожа его огрубела, глаза 
совсем выцвели, последнее испытание — самое страшное, самое жестокое 
— стерлось из памяти, зато остались серые рубцы на груди и на спине. На 
минуту Сольпуге представился смутный образ: темный и пыльный храм на 
вершине горы, шершавый каменный стол, а вокруг — несколько фигур в 
керамический масках. От фигур этих исходила угроза, но по-настоящему 
страшны были не они — в темных углах и под душными сводами таилось 
что-то грозное и вместе с тем гадкое — не с десятью, но с сотней лап, когтей, 
крючков, зубов...

Подумав про это, Сольпуга вздрогнул и застонал сдавленно. Ему вдруг по-
думалось об Илине: на его груди и спине не было никаких отметин — юноша 
так и не прошел своего последнего испытания. «Я, что ли, Брат ему? — ду-
мал Сольпуга с досадой. — Отчего я взял его с собой? В чем было последнее 
испытание? Одним Богам ведомо. Помню одно — потом не все были живы. 
А Илин — что? Ну, умер бы Илин — и пусть. Бывает — умирают молодые во 
время истязания. Или выжил бы Илин — так что с того? Большое дело! Вот 
я живой получился — отчего же ему погибать?» 

Где-то в пустом небе закричала птица, и корноухий перестал бормотать — 
он завалился вперед и уткнулся в землю лбом, истратившись и забывшись. 
Начался рассвет, первые его лучи заглянули под полог шатра, и Шафан на-
конец отстранилась.

— Я уйду теперь, — сказал ей Сольпуга. — А ты разбуди Илина.
Когда Младший Брат пришел в себя, Сольпуга подвязал чресла и, не 

оглядываясь, вышел из шатра. В лицо ему дохнул сорный ветер. Базара не 
стало вовсе, всюду вокруг были только синие подпалины костров и очагов. 
Людей не было видно. «Как будто сдуло всех в море» — прошептал Илин, 
оказавшись вдруг по правую руку от Сольпуги. Он был бледен, но держался 
крепко, кажется, Шафан, напоследок напоила его еще каким-то зельем. 

Сар-каны пошли по утоптанной дороге, угрюмые и голодные, пиная бо-
сыми ногами мелкие камушки. Скоро им встретился один бесполезный ста-
рик. Увидев сар-канов, он, не сознавая себя, потянулся к ним и принялся 
бормотать на одном ему ведомом языке.

— Боги нас ненавидят, — произнес Илин задумчиво. — Мы не сможем 
жить на этой негодной земле.

В этих словах Сольпуга узнал слова из змеиных проповедей. Ему захо-
телось ударить Илина в грудь — для того только, чтобы услышать медный 
гул его ребер. Но он не стал этого делать, а только толкнул с досады старого 
попрошайку в пыль. Тот, словно опомнившись, отполз в сторону, но скоро 
потерял последние силы и, свернувшись серым комом, затих. Когда сар-ка-
ны отошли на порядочное расстояние, Илин оглянулся и увидел, что он все 
так же лежит в пыли, сжимая в руках какой-то грязный обрывок.

В лагере сар-канов случилось большое волнение. Возле одного из шатров 
собралась толпа, все говорили, что царь Аттар Руса прислал обещанные 
дары. Сольпуга махнул рукой на эту суету и пошел было прочь, но Илин 
ухватил его за локоть и потащил в самую теснину.
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В человеческой густоте стоял улыбчивый человек в белых одеждах. У его 
ног лежало три льняных свертка разного размера. Увидев Сольпугу, белый 
человек заулыбался так, что стали видны все его зубы. Почтительно отсту-
пив на шаг и чуть склонив голову, он произнес:

— В великой мудрости своей, наш великий лугаль — Аттар Руса, предсто-
ящий перед Вечным Отцом, царь среди царей, решил отблагодарить одного 
из своих редумов, прислав ему богатые дары.

После этих слов слуги разом развернули все три льняных полотнища. По 
толпе прокатился вздох. Даже Илин подался вперед, но вовремя поправил 
себя, поймав недовольный взгляд Сольпуги. 

Первым подарком было копье из красного дерева, с острым бронзовым 
жалом. У самого наконечника — скрытый плюмажем из конского волоса 
топорщится массивный крюк. Во втором свертке оказался аккуратно сло-
женный плащ из красной шерсти и пара медных кнемид. Третий слуга с 
видимым трудом держал на весу большой круглый щит. Когда сняли чехол, 
все, кто был рядом, охнули. Щит заиграл солнцем, и на нем, как живое, про-
стерлось гнусное существо вроде паука, но с десятью ногами.

— Что это? — удивились аттары, разглядывая щит.
— Это сольпуга, — ответил Илин просто.
— И вправду похоже! — засмеялись воины. Они принялись перешепты-

ваться, подтрунивать друг над другом, опасливо поглядывая на Сольпугу. 
Но молодой ураг, кажется, не обращал ни них никакого внимания. Он давно 
привык к своему гнусному имени и не печалился о своем внешнем виде. 
Мальчишкой он находил среди камней сольпуг и бросал их в глиняный гор-
шок. Туда же он запускал скорпионов, пауков, крыс и мелких змей, чтобы 
посмотреть, как мелкие твари бросаются друг на друга в отчаянии и тесноте. 
Сольпуга всегда побеждала, умертвив своего нечаянного врага страшными 
челюстями-клешнями. Мальчик наблюдал за ней еще какое-то время, а по-
том отпускал или убивал, если настроение было скверное. Его высекли, ког-
да Старшие Братья узнали об этих забавах. С него сняли несколько лоскутов 
кожи, а потом заперли на три дня в тесной и душной клети. Мальчик не пла-
кал и не молил о пощаде, он понимал, что сам виноват в своем несчастье — 
сар-кан не должен предаваться праздным утехам, это удел дурных и слабых. 
С тех пор его все звали Сольпугой, забыв его прежнее имя. Мало-помалу он 
за ненадобностью и сам забыл его.

— Я заберу это, — сказал Сольпуга белому человеку. — У тебя очень ум-
ный царь, он знает, чем угодить вольному мужу. 

— Я передам ему твои слова, — белый человек опять чуть склонил голову. 
— Скоро мы выступим в поход, и сар-каны будут идти впереди войска, вну-
шая страх врагам — тем, кто еще не покорился Величию Аттара. Я чаю, что 
ты обретешь еще большую славу, Паук, Разоритель Гнезда.

Сольпуга только повел головой. Отчего-то этот его неопределенный 
жест очень испугал собравших-
ся. Старший Брат усмехнулся, 
видя их смятение. Молча покрыл 
он себя красным плащом, молча 
закинул щит на плечо. Люди не 
могли смотреть на него — отво-
дили глаза, подавались назад, 
расходились кто куда. Скоро воз-
ле Сольпуги остался один Илин, 
он шел за Старшим Братом по пя-
там, с тревогой заглядывая в его 
лицо. В руках он вертел медный 
браслет, снятый с запястья уби-
того жреца. Дым все еще подни-
мался над разоренным Шукаром, 
но теперь он стал сизым, почти 
прозрачным. Море раз за разом 
накатывало на каменистый бе-
рег, оставляя среди рыхлой пены 
темные обломки. 
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Лето
Ветерок тронул оконную занавеску.
Лето застыло на кромке балкона.
Какой-то неловкий бог, ненужный,
Запутался в облаке, грянул о землю.
Пыли-то, воронья поднялось сколько!
И дождь хватил вперемежку с градом. 
Бьет серебро по темным листьям.

Частицы льда неправильной формы
Стучат по руке вслепую, больно,
И отлетают. Захочешь — не схватишь.
Но все же два или три комочка
Лежат на ладони. Белый, мертвый
Лед обжигает холодом кожу.
Ты по лицу его растираешь.

А серые кроны деревьев порывом
Уносит от сердца земли до края.
За ними рвутся вдогонку верхушки,
Сгибаясь до костяного хруста. 
И тут становится все непонятным.
Становится страшным все немного.
Но ты боишься всерьез испугаться. 

Сорваться можно в любую минуту.
Для этого не нужно лезть на скалы
Или над пропастью ходить по канату. 
Достаточно просто остановиться. 
Лужи легли поперек дороги.
Не прыгнуть, не обойти. Поневоле
Ступишь в воду и в облако канешь.

Промокли насквозь в траве ботинки.
Путает, зудит комарье за ушами.
Кружат, кричат в кустах сороки,
От гнезд отгоняя незваного гостя. 
Ты существуешь не в такт сердцу.
Вопреки имени. Помимо жизни.
Гнется дугой лесная тропинка.

Ты пройди по этой дуге, как сможешь.
Вот упали дождя последние капли
И ветер сдвинул плотный воздух.
В этом лесу ты один. Во вселенной
Ты тоже один. И эту тяжесть
Неправильного послегрозового неба
Никто, кроме тебя, не примет.

Прямо свидетельствуют тому сосны.
Кора почернело молчит о влаге,
Напитавшей покоем тайные поры.
Солнечный луч пробивает тени
И застревает в стволах бугристых,
Источенных оловянными жуками. 
Cмола стыдливо плачет в руки.

Новосибирец Игорь Силантьев (родился в 1960 году)  — большой друг филологов 
Алтайского государственного университета. Возглавляя академический Институт 
филологии Сибирского отделения РАН, являясь автором многих филологических 
монографий, Игорь Витальевич создает «ученую поэзию». Сложнейший жанр эклоги, 
возникший в античной поэтике в рамках пастушечьей пасторали и возрожденный в 
русской поэзии И.А. Бродским, по плечу очень немногим современным версификато-
рам. У Игоря Силантьева в эклогах есть все традиционные образные составляющие: 
деревья, птицы, природа. Но главное — в эклогах дышит день сегодняшний с насущ-
ными бытийными вопросами. Да и пастораль античного космоса отличается от космо-
са русского. 

ИГОРЬ СИЛАНТЬЕВ

Сибирская пастораль  
нового тысячелетия
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Текут по лицу смоляные слезы.
Ты сам непонятно в сосну превратился.
Царапает спину прыткая белка.
В затылок упрямый стучит дятел.
Строит жилье на макушке ворона.
Кожу щекочет паук-косиножка.
И горизонт охватил тебя кругом.

Еще один миг, и ты птицей взмываешь.
Свистит над кронами острый ястреб.
Ищет бельчат, птенцов в гнездах.
Живое и малое — твоя добыча.
Солнце в зените — твой помощник.
В когтях узловатых жизнь бьется
И умирает в чужом полете.

Впрочем, сегодня, к птичьей досаде,
Ты разрываешь голода хватку.
Твое израненное беличье тельце
Падает на мягкие сосновые лапы.
Деревья укладывают тебя под корни.
Теперь необходимо найти силы
В гнездо родительское забраться.

И ты осторожным паучьим шагом
Обходишь зверька и вдруг ловишь
Взгляд на себе, живой и дерзкий.
Радостно и в то же время страшно.
Бельчонок вскидывается, цепляясь
За ствол, и рвется наверх, к дому.
Твой же удел — замереть в закате.

Кстати, открой глаза, вечереет.
Ты не сосна, не белка, не птица,
Не насекомое. Рукой дотронься
До потного лба. Ты снова дома.
И ты человек. У тебя есть имя.
У тебя есть судьба и есть время.
Часы показывают ровно восемь.

Все вокруг ровно, прямоугольно.
Сделай вдох. Теперь сделай выдох.

Все причудилось. Жизнь на месте.
Пусть без особого смысла, но все же.
Кругом ждут окончания вещи.
Вечер в тиши. Пришла ясность. 
Нет никого. Ты один в мире.

Окончание — вот ключевое слово.
На правой руке пять пальцев,
На левой их тоже пять. Взметнулась
Звезда, и не вдруг небо очнулось.
Ты знаешь, что слово все прощает.
Поэтому оно похоже на бога.
Ночной ветерок занавеску тронул.

Осень
Хмельная соседка, незваная гостья.
По плиточному полу шлепают тапки.
В застиранном халате вчерашнее тело.
Желтая тень на площадке за дверью.
Стучится с вечера, всю ночь, все утро.
Мнется, вздыхает, снова приходит.
Не открывай. Не впускай. Это осень.

Она, повелительница банальных жестов 
И проштампованных меланхолий.
С проплаканным носом, грибными глазами,
Потекшими тенями на вялых веках.
А эти потухшие в ожидании руки!
А эти ослепшие в переборе пальцы!
Взглянет и лиственным сором осыплет.

Кажется, все, ушла. Осторожно
Ты выбираешься из притихшего дома.
Главное, дверью входной не хлопнуть.
Лестницей не заскрипеть деревянной.
Не разбудить задремавшие окна.
И не задеть, не разбить небо. 
Сердце стучит, выдает по полной.

Но все обошлось, и ты на свободе.
Город чудесен! Чудесны лица!
В размахе ты перешагиваешь кварталы,
Довольный, подмигиваешь светофорам, 
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В прыжках летаешь по мокрым крышам,
Струной растягиваешь пространство.
Ничего больше нет. Ничего не нужно. 

Впрочем, не так. С разлета, сверху
В лужу ты шлепаешь у перекрестка. 
Брызги до верхних этажей, до балконов.
А в уличном кафе на столах ветер.
А в кружке пивной смех приблудный
И рыжие искры косы расплетенной.
То, верно, солнце к тебе заглянуло.

А в жизни бывают такие минуты,
Когда все вокруг и в тебе замирает,
Без внятной надежды сдвинуться с места.
И сердце бьется, скорей, по привычке. 
Никак не поймешь, то ли это начало
Чего-то нового, чего-то страшного,
То ли это предел твой последний.

Вот оно. Капли дождя повисли,
Не тронув напрягшегося асфальта.
Острый взгляд мелькнувшей красотки
Застыл перед твоим лицом бритвой.
И город выдохнул. Сколько без воздуха
Можно прожить человеческих жизней?
Ты этим жизням счет утратил.

Можно смотреть на людей не глазами, 
А витринами, окнами домов, фонарями.
Тротуарами можно шаги их слышать.
Стенами узнавать их тела и жесты. 
Люди наполняют тебя кровью.
Боль по ветвлениям твоим разносят.
Улицы мечтают людьми о ночи.

А взгляд перемещается на предметы.
Вот пустотой заскучавшая кружка
С кромкой высохшей пивной пены.
Вот оградка с искусственными цветами,
Отделяющая кафе от уличного шума.
Словно на кладбище. Вот манекеном
Сидит человек, про осень забывший. 

Очнись! Сгущаются к вечеру краски,
И кровь густеет, становится глиной.
Непросто ее протолкнуть по жилам.
И снова зажить, задышать младенцем,
Сквозь дождь вдохнуть воздух заката.
Но ветер приносит лист размокший.
Словно кто-то тебя окликает.

Да, так и есть! И перед тобою
Стоит с утра тяжело протрезвевшая 
Осень, невыносимая твоя соседка.
Словно каблук, упершийся в горло.
Или рукав полицейской шинели.
Прости ее, вынужденную подругу.
Слова и беды ее известны.

Поверх тебя она взглядом встречает 
Что-то, кого-то. И взмахивает руками.
И рассыпается ворохом листьев.
А тебя проникает холодной сталью
Нечеловеческий взор. Обернешься —
Как осень осыплешься тихим прахом.
Остра, как бритва, поступь смерти.

И ты в листвяном застываешь вихре.
А красотка-смерть тебя аккуратно
Обходит, стараясь не ступить в лужу.
Это длится, наверное, целую вечность,
Которая все же равна мгновенью.
Острые плечи, точеные ножки.
Ручкой кокетливо сумку крутит.

Но впереди от последнего взора
Гнутся деревья и меркнут люди.
Замолкших домов чернеют стены.
И осень спадает в ночной сумрак.
На черное падает снег белый.
На сердце пустое ложится колко.
Тебя пощадили. Снега все больше.



/ проза /

62

Глава 1
Пронзительно громко звенит будильник в тишине весеннего утра. На-

ташка нажала на кнопку звонка — и тут же убрала руку обратно под одеяло. 
В голове промелькнула преступная мысль: «А может, не ходить?» — «Нет». 
Она быстро прогнала навязчивые мысли и стала медленно подниматься с 
постели. От усталости ломило все тело, казалось, она только что легла, толь-
ко успела прислонить голову к подушке, а уже надо подниматься и снова 
тренировать перетруженные ноги и тело. 

Уже были случаи, когда она, пожалев себя, не ходила на утреннюю раз-
минку, а потом весь день казнила себя за малодушие и лень. Надев спортив-
ный костюм и кроссовки, Наташка поставила будильник около кровати до-
чери и потихоньку вышла на улицу. Неуверенной походкой, медленно она 
прошла между домами на широкую дорожку, бросила тоскливый взгляд на 
свои окна и нехотя побежала вдоль по улице в сторону ВДНХ, превозмогая 
боль в коленях, проклиная все на свете, зная, что бежит больше из упрям-
ства, чем в надежде на успех.

Вниз по Социалистическому проспекту бежалось легко. Навстречу попа-
дались знакомые лица людей, спешащих на службу. Многих она не знала 
лично, но каждое утро встречала на своей пробежке. Предстояло преодо-
леть около двух километров, до старого базара и обратно. Вверх бежать 
труднее, но Наташка хорошо усвоила психологический принцип — дорога 
к дому и легче, и короче. Прыжки через лужи, выбоины и грязные участ-
ки тротуара сильно сбивали дыхание, но других условий для тренировок не 
было. Через 10 дней на одной из лучших спортивных баз Советского Союза 
начнутся учебно-тренировочные сборы для лучших легкоатлетов страны. 
Для первого номера сборной Натальи Шубенковой там будут созданы все 
условия: питание, медицинское обслуживание, тренировочный процесс. 
Сейчас надо немного потерпеть, чтобы не потерять спортивную форму, что-
бы не пришлось потом наверстывать и получать новые травмы. 

Сделав упражнения на растяжку и гибкость, Наташка побежала обратно 
быстрее. Боль в коленях и стопах прошла, усталость отступила. При моно-
тонном беге одной всегда хорошо думалось. Добежав до дома, она уже со-
ставила в голове подробный план предстоящего дня — работа, дом и две 
тренировки. 

Отправив дочь в школу, а мужа на работу, Наталья полежала в теплой 
ванне и принялась за домашнюю работу. Делала она это всегда с удоволь-
ствием и огромным желанием. Поставила на плиту суп, включила стираль-
ную машину и принялась гладить белье, которое постирала вчера. Для нее 

Наталья Шубенкова

До и после пьедестала
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не существовало понятия «слишком мно-
го работы». С большой радостью она от-
давалась домашним делам или работе на 
даче и не успокаивалась, пока не выпол-
няла намеченного или просто не валилась 
с ног от усталости. 

Монотонная работа опять вызвала в 
голове мысли, на этот раз нежелатель-
ные. Как так могло получиться, что она, 
спокойный, нескандальный и вполне 
мирный человек, осталась без тренера на-
кануне самого важного в карьере любого 
спортсмена старта — Олимпийских игр?

Глава 2
Родилась Наталья в деревне. Ее маму, 

Ларису Михайловну, после окончания 
учетно-кредитного техникума отправили 
на практику в село Сросты Егорьевского 
района. Провожая дочь в какую-то тьму-
таракань, мама (Наташкина бабушка) 
просила об одном: «Не вздумай выйти за-
муж в деревне!» Вдова военного офицера, 
Наташкина бабушка, в высшей степени 
интеллигентнейшая женщина, провела 
полжизни в скитаниях по гарнизонам и, 
естественно, желала своей дочери луч-
шей, обустроенной и спокойной жизни 
и, главное, — городского образованного 
мужа. 

Через четыре года Лариса Михайловна вернулась в маленькую неблаго-
устроенную мамину квартиру с мужем и двумя дочерьми. С первых дней 
совместной жизни бабушка, Стефания Тимофеевна, воспылала лютой не-
навистью к деревенскому зятю и сохранила эти чувства до последнего ды-
хания. Заметив, что больше времени он уделяет своей младшей дочери 
Ирине, она в противовес ему всю свою любовь, заботу и внимание отдала 
старшей — Наталье. Наташка не спекулировала любовью бабушки, но нае-
дине с сестрой всегда старалась подчеркнуть, что ее любят больше.

Прошло еще пять лет. Мастеру производственного обучения училища са-
доводов, овощеводов и цветоводов № 33 Михаилу Филипповичу Хитрову 
(отцу Натальи) дали двухкомнатную хрущевку. Больше всех этому событию 
радовалась бабушка (ненавистный зять не будет мелькать каждый день пе-
ред глазами), а потом девчонки.

В поселке Школа садоводов, куда переехала семья Хитровых, было два 
жилых пятиэтажных дома, корпус училища, кочегарка, водонапорная баш-
ня и общежитие. До ближайшего населенного пункта, поселка Южного, 
— полтора километра, до города — все 15. Вокруг, насколько хватало глаз, 
поля под зерновые культуры и производственные площади института име-
ни М.А. Лисавенко. Вот где раздолье для местной детворы! 

Зимой поселок заносило снегом — до второго этажа домов. Укутанные 
в белое деревья напоминали картинку на новогодней поздравительной от-
крытке. Родители выходили с лопатами немного уменьшить сугробы. Снег 
доходил до высоковольтных проводов, и появлялся страх за детей — могло 
ударить током. 

Наташка была заводилой в любой компании. Строила крепости, рыла 
пещеры в снежных горах, прыгала в сугробы с гаражей и сараев и всюду 
старалась быть первой. Она всегда умела находить массу аргументов, чтобы 
уговорить друзей-подростков на длительную лыжную прогулку, ловлю сус-
ликов или просто поход в поле — печь картошку на костре. 

Перед Пасхой поля покрывались черными проплешинами — прота-
линами. Земля сбрасывала с себя зимнюю одежду, облегченно вздыхала, 
испускала черноземный запах. В поселке, где еще недавно сугробы были  
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вровень с окнами вторых этажей, снег оседал, покрываясь ноздреватой 
грязной коркой.

Все игры подростков конца 1960-х гг. были активными: палка-закидалка, 
штандор, прятки, из круга вышибала, лапта и просто прыжки на скакалке 
или «классики». Наташке обязательно надо было быть лучшей. Если она 
попадала в круг, то выбить ее мячом не удавалось никому. Обычно после 
тщетных попыток сделать это игра заканчивалась, а она гордилась, что ухо-
дила домой непобежденной. Трудолюбие и упорство, как правило, более 
присущи детям из семей с небольшим достатком или тем, чье детство про-
шло в провинции. Тот, у кого нет таланта, должен много работать, считала 
Наталья. Дети, ни в чем не нуждающиеся, пусть даже и суперталантливые, 
чаще всего не стремятся к победам. «Талант не репей, под любым забором 
не вырастет», — часто говорили ей впоследствии. Наташка не считала себя 
талантом, ей казалось, что росла она именно как репей. Не сказать, что со-
всем без присмотра, но родители целый день были на работе в городе, а дет-
ских садов в Школе садоводов не было. 

Йод, бинты, зеленка… присутствовали в жизни Наташки всегда. Мама, 
смазывая разбитые коленки дочери зеленкой, не церемонилась и не обра-
щала внимания на слезы и стоны. Бабушка и того хуже, резким рывком от-
дирала прилипшие повязки, думая, что такие жесткие процедуры в следую-
щий раз остановят внучку от лазания по заборам и деревьям.

В третий класс Наталья пошла в новую школу. Сильно волновалась: как 
примут ее одноклассники? Но, оказалось, у нее были просто врожденные 
способности к общению. Уже через две недели она подружилась с девчонка-
ми и стала полноправным членом коллектива. 

В поселке Южном работала (и работает до сих пор) музыкальная школа, 
которая славилась исполнительским мастерством учеников. В начале каж-
дого учебного года преподаватели приходили в общеобразовательные шко-
лы и приглашали детей заниматься музыкой. Одно из таких выступлений 
сильно подействовало на Наталью, и она стала грезить музыкой. Родителей 
долго уговаривать не пришлось. Выросший в деревне отец хотел воспитать 
детей культурными и образованными. Уже через неделю он привез домой 
пианино из проката. 

Занималась Наталья с удовольствием. Сольфеджио и музыкальная лите-
ратура нравились меньше, но она терпела их, потому что потом можно было 
разучивать песенки на пианино. Первый год ее учила чудеснейшая Татьяна 
Геннадьевна Самойленко. Даже простое общение с ней доставляло девочке 
удовольствие. Наталья старалась выполнять все задания, чтобы понравить-
ся любимой учительнице. 

Занятия в музыкальной школе обычно начинались сразу после уроков 
в общеобразовательной. Вернуться домой в Школу садоводов (1,5—2 км), 

переодеться и поменять учебники Наталья не 
успевала. Пять раз в неделю она носила тяже-
ленные портфели с книгами по музыке и учеб-
никами по общеобразовательным предметам. 
А ведь еще надо было и пообедать между заня-
тиями. Каждый день мама выделяла ей 20 ко-
пеек, на которые девочка покупала в кулина-
рии булочку или коржик. Вот и весь обед. Для 
десятилетнего ребенка это были серьезнейшие 
нагрузки. 

Поселок Южный был еще и спортивным 
районом города. Многие девочки-однокласс-
ницы занимались спортивной гимнастикой, 
участвовали в показательных выступлениях 
на Дне города, Дне физкультурника, Дне за-
щиты детей. Очень хотелось быть похожими 
на них! Скоро она узнала, что в секцию прини-
мают всех желающих, но для этого надо уметь 
садиться на шпагат и делать мостик. Каждый 
вечер Наталья с соседскими девчонками тре-
нировала гибкость. За четыре месяца самосто-
ятельных занятий научилась садиться на шпа-
гат и делать мостик из положения лежа. 

С трепетом и волнением шла Наталья  
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морозным декабрьским днем записываться в секцию гимнастики. По доро-
ге несколько раз садилась на шпагат прямо на снежной тропинке, чтобы 
еще раз удостовериться, что все может.

Строгий и требовательный тренер по гимнастике, Антонина Лаврентьев-
на Илатовская, окинула новенькую опытным взглядом, согнула в мостик, 
попросила сесть на шпагат, а потом похлопала по спине и выдала вердикт:

— Подходишь, ходи — занимайся.
Счастью не было предела. С такими желанием и упорством, наверное, у 

Антонины Лаврентьевны не занимался никто. К лету Наталья уже догнала 
своих сверстниц, ничем от них не отличалась по мастерству и выполнила 
норматив первого юношеского разряда. Удостоверение и значок вручали на 
торжественном вечере во Дворце культуры поселка Южного. Ее перепол-
няло чувство гордости, в ней росло огромное желание продолжать трени-
ровки. 

Поездки в летний загородный лагерь, участие в соревнованиях, спортив-
ные сборы, показательные выступления. Спортивная жизнь била ключом. 
Привычка к движению — составная часть физической культуры человека. 
Удел сильных. Это была ее стихия. Уже тогда спорт сформировал характер, 
научил работать. Отсюда же — умение адаптироваться в коллективе, вести 
активный образ жизни. Спорт дал главное — не бояться трудностей.

Пять-шесть уроков ежедневно в школе, затем один-два урока в музы-
кальной и пять раз в неделю тренировки по гимнастике. Всюду бегом, с тя-
желенными сумками. Когда выдавалось свободное от занятий время, Ната-
лья носилась по двору с ватагой ребятишек, никогда не забывая про уроки. 
Однажды она услышала разговор одноклассниц про то, что раз одну из них 
сегодня спросили по истории, то она не будет готовиться к завтрашнему уро-
ку. От удивления у Наташки глаза полезли на лоб. Она даже предположить 
не могла, что ее подружки-гимнастки халявят с уроками. У нее никогда и 
мысли такой не возникало, как бы трудно ни было. Для нее существовало 
две заповеди: «так надо» и «мама сказала». Ослушаться родителей она бы 
никогда не посмела.

Глава 3
В год Олимпийских игр у любого спортсмена, даже не претендующего 

на место в сборной страны, происходит всплеск спортивных результатов. В 
сезоне 1988 г. Наталья ожидала роста конкуренции среди семиборок. Под-
готовку к Олимпиаде она и тренер просчитывали скрупулезно. Необходимо 
было добавить силы для толкания ядра, но не во вред прыжкам в высоту, 
сохранить хорошую скоростную выносливость и получше развить силовую 
гибкость для копья. При этом нельзя было снижать результаты в остальных 
видах (барьерный бег, прыжки в длину и бег на 200 м).

Каждое утро в осенне-зимний период тренировки проходили в легко-
атлетическом манеже технического университета. Дорожка манежа, по-
ложенная в 1973 г., уже давно износилась, выработала свой ресурс и стала 
очень твердой. Если учесть, что стелили ее прямо на бетонное покрытие, то 
она и сразу была не самой качественной, а с годами стала почти деревянной. 
Для тренировок спортсменов массовых спортивных разрядов и проведения 
уроков физкультуры она была пригодна. А вот у представителей высшего 
спортивного мастерства через месяц регулярных тренировок в этом манеже 
травм было не сосчитать. 

Чтобы уберечь ноги подопечных от травм Юрий Петрович Захаров пред-
ложил чередовать вечерние, интенсивные и объемные тренировки с лесны-
ми пробежками. В нагорной части Барнаула, прямо на опушке леса, рас-
положена ДЮСШ Центрального района. Там и проходила половина всех 
занятий. Сначала, как правило, беговая работа в лесу, затем силовая, техни-
ческая и специальная работа в подтрибунном помещении. 

Четверг 24 марта был обычным, ничем не примечательным днем. Воз-
можно, настроение Юрия Петровича было кем-то испорчено; он был не-
много угрюмым и молчаливым. После пробежки по лесу, которая накануне 
выходного дня вымотала спортсменов, все двигались в замедленном ритме, 
при переходе от одного снаряда к другому тратили больше времени, да и 
паузы между подходами затягивались. 

— Что вы ходите как сонные мухи? — вдруг разрезал тишину зычный го-
лос Юрия Петровича.
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Поскольку вопрос был обращен ко всем и ни к кому конкретно, все про-
молчали и занялись выполнением упражнений. Ближе всех к тренеру нахо-
дилась Наталья. Она тянула резину, держась за перевернутый барьер, ими-
тируя «выбегание с низкого старта».

— Что ты дурью маешься? — сказал Юрий Петрович, обращаясь к ней. 
Все внутри у Натальи натянулось от неожиданности и несправедливости. 
Он никогда не позволял себе говорить с ней в подобном тоне. Во-первых, 
потому, что она была очень исполнительным человеком и никогда не по-
зволяла на тренировках никакой самодеятельности, всегда оставаясь при-
мером для молодых, а во-вторых, метод кнута и пряника он никогда к ней 
не применял.

— Отрабатываю старт, — спокойно ответила Наталья, продолжая выпол-
нять упражнение.

— Зачем ты это делаешь? Это никому не надо! — все больше распаляясь и 
добавляя звучности голосу, возмутился Захаров.

— Но ведь еще вчера это было нужно, — в свою очередь парировала Ната-
лья, продолжая дергать резину ногой.

— То-то и оно, что это вчерашний день! — заорал Захаров. — Прекрати 
заниматься ненужной работой или иди отсюда! 

Наталья медленно разогнулась, медленно освободила ногу от резины и 
медленно пошла в раздевалку. Не торопясь, она переоделась, сложила вещи 
в сумку. Мысли лихорадочно крутились в голове. От вопиющей несправед-
ливости наворачивались слезы. Одевшись, она еще долго стояла в раздевал-
ке, не решаясь выйти. Чтобы попасть на улицу, ей предстояло пересечь весь 
зал, пройдя мимо тренера и занимающихся. Видеть никого не хотелось. Со-
бравшись с силами, Наталья вышла из раздевалки и, опустив голову, ни на 
кого не глядя и никого не слыша, пересекла зал и вышла на улицу. Погода 
соответствовала настроению. Тяжелые темно-синие тучи застилали небо и 
свисали так низко, что казалось, можно дотянуться до них рукой. Нависшие 
громады, казалось, навсегда похоронили солнце.

 «В такую погоду самолеты, наверное, не летают», — почему-то подума-
ла Наталья. Бледные лучи заходящего солнца пробивались сквозь тяжелые 
облака над Барнаулом. С востока, со стороны Оби, в лицо подул холодный 
ветер. Старые корневища и стебли пожухлой прошлогодней травы громко 
хрустели под ногами. Ко всему встреченному на пути она приглядывалась с 
неустанным, обостренным и в то же время спокойным вниманием.

На площади Спартака нужно было пересесть на другой автобус. Раньше 
времени домой возвращаться не хотелось. Тогда пришлось бы объяснять 
мужу причину столь раннего появления, а, рассказывая, переживать еще 
раз неприятный разговор с тренером не хотелось. 

Она остановилась на остановке автобуса и опять стала прокручивать в го-
лове ссору. Где она поступила неправильно? Где нужно было промолчать, 
а она ответила? В какой момент нужно было молча перестать делать одно 
упражнение и начать другое? Ответа не было. Сильный порыв ветра вывел 
ее из внутреннего диалога. Мелкая дрожь пронизывала все тело, только что 
зубы не стучали. «Не хватало еще простудиться, в олимпийский-то год», — 
быстро опомнилась Наталья и села в первый же подошедший автобус: до ее 
остановки шли почти все маршруты. 

«Крепитесь, люди, скоро лето», — прочитала она нацарапанную на за-
мерзшем стекле автобуса надпись. Не надо лета, она совсем не готова к лет-
нему олимпийскому сезону, многое предстоит сделать, а теперь еще и про-
блема с тренером…

Она впервые за восемь лет ушла с тренировки раньше времени и, как ока-
залось, навсегда ушла от тренера.

Много лет спустя, после смерти Захарова, его жена, Татьяна Фёдоровна, 
тоже работавшая тренером, призналась, что Юрий Петрович жалел о слу-
чившемся. Он также говорил ей (Татьяне Фёдоровне), что в работе тренера 
главное — результат и об амбициях иногда надо забывать. Как ни крути, а 
профессия тренера — одна из самых зависимых в мире. 

Глава 4
Натальина учительница музыки по семейным обстоятельствам перее-

хала в другой город. Наташе дали нового преподавателя — мужчину. Этот 
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факт сам по себе очень разочаровал юную музыкантшу, а дальше больше. 
Вячеслав Иванович злоупотреблял спиртным и был злостным курильщи-
ком. На уроках она сидела молча, затаив дыхание и боясь пошевелиться. 
На замечания учителя реагировала без слов, чтобы не вступать с ним в ди-
алог, отворачивала голову, чтобы перегарный запах проходил мимо нее. 
Старалась играть все точно, без замечаний, чтобы учитель меньше говорил. 
Постепенно занятия превратились в пытку. По расписанию специальность 
стояла по понедельникам и четвергам. Но если в четверг Вячеслав Ивано-
вич еще был в более или менее сносном состоянии, то по понедельникам 
он дышал на нее, как Змей Горыныч. Целый год Наталья терпела пытки 
перегаром. Постепенно страсть к музыке стала проходить. За полгода до вы-
пускных экзаменов и получения свидетельства она бросила музыкальную 
школу. 

Дома ее поступок восприняли спокойно, без скандалов. По большому сче-
ту никто и не ожидал от нее музыкальной карьеры, гастролей и выступле-
ний, а в общем развитии девочки занятия музыкой уже сыграли свою роль. 
Через неделю пианино без сожаления было отправлено обратно в прокат.

Освободившееся от музыкальной школы время Наталья с удовольствием 
посвятила гимнастике. Выступала в показательных массовых программах 
на Дне города и Дне физкультурника, ездила в спортивный лагерь, участво-
вала в соревнованиях. 

Постепенно нагрузки возрастали, и у Натальи стали болеть ноги. После 
каждой тренировки сводило судорогой икроножные мышцы и ломило над-
костницы. Постепенно боль становилась настолько сильной, что мешала 
сосредоточиться на уроках. Доходило до того, что отец делал массаж ног, а 
Наташа в это время учила устные предметы. 

Врачи объясняли природу этих болей бурным ростом организма. Мыш-
цы не успевали за костным корсетом, поэтому и болели. И правда, за лето 
Наталья выросла на 10 см. Повиснув на верхней жерди брусьев, она доста-
вала ногами до пола. Отчасти из-за болей в ногах, но в основном из-за роста 
(170 см) с гимнастикой пришлось расстаться. Особого разочарования Ната-
ша не испытывала: надоело терпеть постоянную боль. 

Освободившееся время она посвятила… соседским детям. Во дворе набра-
ла группу дошколят (пяти — шести лет). Сначала показывала им диафиль-
мы, угощая карамельками, а потом обучала элементарным гимнастическим 
упражнениям. Родители малышей были в восторге и прочили Наталье бу-
дущее воспитательницы детского сада. 

Человек, хотя бы раз прикоснувшийся к большому спорту, обязательно 
становится его пленником. Хотя занятия гимнастикой нельзя было назвать 
большим спортом, без спортивного зала Наталья скучала. В сентябре 1972 
г., когда Наташа училась в восьмом классе, в школу пришел новый учитель 
физкультуры. Владимир Фёдорович Чистяков окончил Ленинградский 
институт физической культуры имени Петра Францевича Лесгафта. Это 
заведение считалось самым престижным в области физкультурного обра-
зования. К новому преподавателю в школе все невольно прониклись уваже-
нием. Поручили ему самую ответственную работу: уроки в старших классах. 
Наташин класс тоже попал к нему. Уроки были интересными, разнообраз-
ными и насыщенными. Прекратились пропуски уроков по неуважительным 
причинам. 

Через месяц он стал набирать желающих в секцию для занятий легкой 
атлетикой. Показав второй результат в школе в осеннем кроссе и второй в 
спринтерском беге на 60 м, Наталья тоже получила приглашение в его груп-
пу. 

Тренировки проходили пять раз в неделю на базе школы. Своими силами 
ребята вычистили подвал школы, побелили и покрасили стены, завезли пе-
сок в прыжковую яму, на пол постелили резину. Казалось, лучших условий 
для занятий и быть не может. Строительные работы еще больше сдружили 
ребят с тренером и между собой. 

Все тренировки проходили в подвальном помещении, только три раза 
в неделю они начинались кроссом по улице. Несмотря на мороз, слякоть 
и дождь, все выходили на лесную трассу, ведущую к заводу «Ротор», или 
на стадион «Рубин». Зимой в школьном подвале проводились соревнова-
ния на первенство района или города. Дистанции 50 м, 50 м с барьерами и 
прыжки в длину. Зрители не допускались, болельщики тоже: места не было. 
Участники вели себя согласно строгим правилам: прыгнул в длину, пока 
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идет замер результата, быстро вернулся на начало разбега. Дистанции бега-
ли парами. Когда в длину прыгали ребята, то казалось, что кто-нибудь обя-
зательно на взлете достанет головой потолок и получит травму. На длинные 
дистанции (400, 800 и 1500 м) бегали вокруг школы.

Спустя 20 лет Наталья побывала в родном школьном подвале. Он сильно 
преобразился. Во-первых, его очистили полностью, по всей площади шко-
лы, а не только под коридором. Из нескольких отсеков сделали небольшие 
залы силовой гимнастики и аэробики, украсили стены зеркалами и пане-
лями. Хоккейная команда «Мотор», игравшая в высшей лиге российского 
чемпионата, ходила в этот подвальный спортзал для проведения трениро-
вок по силовой подготовке. 

Более крупные соревнования зимой проходили на площади Советов, во-
круг памятника Ленину. После очередных таких соревнований, когда На-
талья попала в число призеров по своему возрасту на дистанции 100 м, Чи-
стяков торжественно сообщил ей, что она отобрана в сборную края и поедет 
в марте на сборы в Ташкент. Восторгу не было предела, но дома радостную 
весть восприняли настороженно и без особого удовольствия. 

К началу марта тренеру пришлось встретиться с отцом Натальи, погово-
рить о поездке на сборы, пообещать следить за здоровьем его дочери и обе-
спечить ее безопасность. 

В поездку Наталья и две ее одноклассницы взяли учебники, получив за-
дания от всех преподавателей по предметам обучения. Никакие успехи в 
спорте не могли порадовать Наташу в случае отставания по школьной про-
грамме. 

Сборы проходили в Чирчике. Жили все в общежитии, питались в столо-
вой, тренировались на стадионе, рядом с которым был открытый бассейн 
с горячей водой. Зарядка и две тренировки в день сильно изматывали, на 
учебники просто не хватало сил. В выходной день была одна тренировка, 
но хотелось походить по городу, побывать на местном базаре. Взрослые не-
сколько раз ездили на рынки и в магазины в Ташкент. У Натальи не было 
ни сил, ни денег. 

Через несколько дней Наташа приспособилась к тренировочному ре-
жиму, стала выкраивать время для занятий и привлекать к ним подруг. По 
приезде домой оказалось, что по алгебре и геометрии они ушли далеко впе-
ред от класса. 

Наметился прогресс и в спортивных результатах. Наталья никогда не бе-
гала по хорошему покрытию, не прыгала в настоящую яму, да и метание 
мяча, которое входило в программу четырехборья, не по скользкому снегу 
тоже понравилось. 

В 1974 году в Барнауле ввели в эксплуатацию легкоатлетический манеж. 
Сооружение по тем временам, да еще в Сибири, где полгода стоит зима, 
было просто грандиозным. С его вводом у легкоатлетов отпали многие про-
блемы. Результаты улучшались в каждых соревнованиях, а в группах появи-
лось много новых желающих заниматься легкой атлетикой. 

Для подготовки к Всесоюзной спартакиаде школьников Наташе и двум 
ее подругам разрешили сдать выпускные экзамены экстерном. К 10 июня 
(а не к 25-му, как все), они сдали восемь экзаменов и двухразовыми тре-
нировками стали готовиться к соревнованиям. 27 июня — день получения 
документа о среднем образовании и выпускного бала — был выходным. В 
белых нарядных платьях, с прическами выпускницы гуляли всю ночь, вме-
сте встретили рассвет.

Средний балл аттестата у Наташи был 4,5. На родительском совете ре-
шили поступать в открывавшийся в этом году Алтайский государственный 
университет на экономический факультет. 

За лето Наташа неплохо выступила во всех этапах Всесоюзной спартаки-
ады школьников, попала в состав сборной РСФСР, тренировалась на сборах 
вместе с прославившейся на весь мир высокими результатами в беге на 100 
м Людмилой Кондратьевой. На спартакиаде Наталья стала бронзовым при-
зером в беге на 100 м с барьерами. 

Чистяков пообещал, что с поступлением в университет Наталье помогут. 
Высокие спортивные результаты давали почти 100-процентную гарантию 
поступления. На первом экзамене по математике ей попались задания, ко-
торых она в жизни не встречала. Из пяти задач Наташа решила только две и 
стала ждать, когда же ей помогут решить остальные? Никто не помог. 
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Таким разгневанным своего 
отца Наталья никогда еще не ви-
дела. 

— Вместо того чтобы готовить-
ся к поступлению, ты разъезжа-
ла по своим сборам! Вот теперь 
получи результат! Никому твой 
спорт не нужен! 

Он перестал отпускать дочь 
на тренировки. Владимир Фёдо-
рович Чистяков пришел к отцу 
поговорить. Тот много разгова-
ривать не стал, поставил жесткие 
условия: пока дочь не поступит в 
институт, на тренировки ходить 
не будет. 

К тому времени почти все вос-
питанники Чистякова окончили 
школу, а с вводом в эксплуата-
цию легкоатлетического манежа 
там требовались квалифициро-
ванные преподаватели. Он пере-
шел работать в политехнический 
институт на кафедру физвоспи-
тания. По его договоренности с 
коллегами Наталья забрала до-
кументы из университета и при-
несла в политехнический. Весь 
последний год учебы в школе она нажимала на обществоведение, литерату-
ру и русский, а теперь приходилось сдавать физику, геометрию, математику 
и писать сочинение. 

Экзамен по математике принимала машина. На экране выдавалась зада-
ча и пять вариантов ответа. Пока абитуриент не решит первую задачу, вто-
рая не появлялась. После двух неверных ответов экзамен заканчивался. Над 
первой задачей Наталья просидела полчаса, но ни один из предложенных 
ответов у нее не получался. Нажав на кнопку, она увидела на экране «не 
верно». Вторая задача была еще труднее первой, и Наталья не стала ломать 
голову над тем, чего не знала. Мысленно простившись с еще одним вузом, 
она выбрала понравившийся ответ и нажала на кнопку. К удивлению, на 
экране высветилось «правильно». Следующую задачу Наташа решила сама, 
и ответ оказался правильным. Следующие две — снова нажимала наугад 
кнопки, получая правильный ответ.

После окончания экзамена каждый абитуриент должен был подойти к 
преподавателю за оценкой. Увидев практически пустой листок с записями 
задач и ответами, преподаватель округлил глаза:

— А где решения?
— Я все решила в уме, — грустно пошутила Наталья.
— За такие решения я больше тройки поставить не могу. Вы сами пони-

маете, что этого будет мало для поступления.
— Мне хватит, — уверенно ответила Наталья.
Из школьного курса физики Наталья знала на зубок законы Ньютона. 

Вытащив билет, она чуть не подпрыгнула от радости. Первый вопрос был 
как раз о законах Ньютона. Оттараторив все законы с примерами и подроб-
ными объяснениями, следующие вопросы о массе тела и силе тяжести Ната-
лья рассказала благодаря общему уровню грамотности. На четверку знаний 
хватило. На сочинении она чувствовала себя как рыба в воде. Написав свою 
тему, она подсказала всем соседям, а потом проверила ошибки у тех, кто 
смог протянуть ей свои листки. 

Набранных баллов хватало для поступления на любой факультет, но они 
с тренером выбрали специальность «литейное производство», на которую 
был самый низкий конкурс. Чтобы не влетело от отца, решили не риско-
вать. Работавший в институте тренер пообещал, что после первого курса она 
может перевестись на любую специальность. 

Учиться было невероятно трудно. Теоретическая механика, высшая  
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математика, детали машин и начертательная геометрия никак не воспри-
нимались умом гуманитарного склада. Наталья несколько раз обращалась 
за помощью к преподавателям, пока однажды преподаватель по начерталке 
не заявил ей открытым текстом: 

— Что значит «не могу», «не получается», «не вышло»? Милочка моя, 
если ты поняла, что попала не туда, бросай институт или поступай в другой. 
За твои «не могу» и «не вышло» тебя все равно отчислят.

Никто не мог заставить Наталью расписаться в собственном бессилии. 
Сдав первую сессию с одной тройкой по начертательной геометрии, она пе-
ресмотрела свой взгляд на обучение. Консультировалась у одногруппников, 
списывала у отличников, просила что-то решить знакомых. Летнюю сессию 
она сдала на все пятерки.

За год обучения Наталья подружилась с группой, завела новых друзей и 
подруг. Политехнический институт не стал ее пространством, поэтому было 
все равно, на каком факультете учиться, лишь бы в манеже тренироваться 
разрешали. Когда через год вновь встал вопрос о переводе на любой другой 
факультет, решено было остаться.

Глава 5
Муж не спросил, почему Наталья вернулась с тренировки раньше обыч-

ного. Это радовало. Ей не хотелось вновь переживать обидную ситуацию 
ссоры с тренером. На другой день был законный выходной. Это тоже спо-
собствовало сглаживанию конфликта. Но когда наступила суббота, Наталья 
вдруг поняла, что не может идти на тренировку. Простить незаслуженное 
оскорбление тренеру у нее никак не получалось. Не пропустив ни одной 
тренировки без уважительной причины, выполняя все задания в нужном 
количестве и с нужной интенсивностью, она не заслужила обвинения в не-
добросовестности. Обида и здравый смысл долго боролись между собой где-
то внутри. Олимпийский год и возможность попасть на всемирный форум 
некоторым спортсменам выпадает один раз в жизни. Наталья очень хорошо 
это понимала. И все-таки на тренировку она не пошла. Решила потрениро-
ваться самостоятельно.

По плану сборной страны через две недели были сборы в Польше. Не-
обходимо было продержаться всего две недели, а там… Любой из тренеров 
согласится тренировать Шубенкову. Она твердо знала сама, что ей делать 
— в каких количествах и в каком объеме. От них требовалось только стоять 
рядом, включать и выключать секундомер, показывать место отталкивания 
в длину или высоту. В общем, мелочи. 

Для начала Наталья поменяла дни тренировок в манеже и на Горе в 
ДЮСШ. Когда вся группа Захарова тренировалась в манеже, она шла в 
ДЮСШ, когда все собирались на Горе, она отправлялась в манеж. По ста-
рым дневникам, которые всегда велись добросовестно и скрупулезно, На-
талья составила себе план на две недели и приступила к его реализации. 
Как всегда, весной вновь возникла необходимость пролечить колени — пять 
уколов через два дня на третий. Тренировки в эти дни носили щадящий ха-
рактер, в общем, Наталья была уверена, что все получится. 

Для начала она каждый день стала делать зарядку. Пробежка 5 км, раз-
минка на стадионе 55-й школы, растяжки, упражнения на гибкость. Затем 
тренировка. Самостоятельно проводимые тесты показывали, что спортив-
ная форма не теряется, а сила и выносливость даже подросли. Для разви-
тия этих качеств она бегала вверх по ступеням лестницы ВДНХ. Это 150 
ступеней. При беге вверх Наталья их не считала, потому что бежала через 
две-три ступени, а вот спускаясь вниз, наступала на каждую. Уже после 
двух подъемов ноги начинали трястись мелкой дрожью и подкашиваться, 
но о том, чтобы пробежать меньше пяти раз, даже и мысли не было. После 
некоторых тренировок она так уставала, что не было сил записать проде-
ланную работу в дневник. Дочь писала под ее диктовку. Марина была по-
слушным, милым и умным ребенком. Она дарила маме много счастливых 
минут.

Подруги по группе рассказывали, что Захаров обрушил на Наталью весь 
свой гнев, обвинял во всех смертных грехах. Зная, что они все ей передадут, 
бил по самому больному: говорил, что недобросовестная, ленивая, неиспол-
нительная и что он лишит ее и зарплат, и стипендии, и экипировки, и че-
го-то еще, они всего и не помнили. Более молодым приводил этот случай 
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как пример обострения звездной болезни и неуправляемости ученика, вос-
питывал, что без послушания невозможно добиться результата. 

Слушая подруг, Наталья закипала от злости, ведь сам себе противоречит: 
если она непослушная, значит, результата не должно быть, а он был. Если 
грозит лишить стипендии и зарплаты, значит, результаты есть. Значит, 
здесь что-то другое. 

Самое трудное в самостоятельных тренировках — это планирование. Сде-
лать она могла любую работу, а вот правильно ли она спланировала, надо 
ли это делать, сомневалась часто. Эти сомнения иногда приводили к мысли 
вернуться к тренеру, но его оценки и обвинения сделали примирение невоз-
можным.

Накануне сборов он вытянул из девчонок информацию о Натальиных 
тренировках

— А что хоть она делает в одиночестве?
— Почти каждый день да через день бегает на Выставку.
— Боже мой, скажите, что она может перетренироваться и посадить серд-

це. Пусть уменьшит нагрузку.
Девчонки поделились опасениями тренера с Натальей, но она уже не ве-

рила ни единому его слову. Возможно, он нарочно так говорит, чтобы без 
его участия она не попала на Олимпиаду. Наталья поняла, что она на вер-
ном пути, и продолжила самостоятельно спланированную работу.
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/ дебют /

* * *
Нанизываю строфы
одна за одной,
не устаю перебирать.
Какие прекрасные четки!  

* * *
Обь — безобидная женщина,
но дрожат тени деревьев
и рваный берег в клочьях корней.

* * *
Облака над Барнаулом — стадо баранов,
солнце — рыжий пастух.
А что, на земле есть люди?

* * *
Парк,
тишина.
Аллея в изумрудах.
О, паутин мерцающих дрожанье.

* * *
Ручей журчит взволнованно и чисто.
Будь осторожен!
Каждое слово вещественно, 
как брошенный камень.

* * *
Из ничего
Возникают белые гроздья облаков,
(Куда они плывут?.. Над ними бездна.)
отражаясь в прохладных водах Оби.

ФРОНТОВАЯ ТИШИНА
(Воспоминания отца)
На фронте тишина,
затишье на передовой…
Редкие пули врезаются неотвратимо
рядом, как преданные собаки.
Солнце улыбается криво.

СОЛНЕЧНЫЙ ДЕНЬ  
НА БАРНАУЛКЕ
Деревья стоят 
в весеннем половодье,
а воды светятся небесами.
Звенят деревья воробьиным базаром.
Их отражения
в темной глубине тонут,
мерцающие отражения
в мерцающем мире волчьей речки.

* * *
Ночь запнулась
о свет летучего фонаря.
Птицы не ко двору.
Время не ко двору.
Зря так рано приходит рассвет 
в Барнаул.
(В этом слове из семи букв
слышу только — «Ау»!)

* * *
Выйду на балкон безоблачной ночью
и в бесконечность смотрю неотрывно.
Вдруг не удержусь и упаду в звезды.

* * *
Тело мое горит — шептала звезда
сквозь облака.
Но падали капли — «Так ли, так ли?»

Сегодняшний наш дебютант необычен. Во-первых, Виктору Галкину уже 
за 70, скоро он отмечает юбилей, во-вторых, много лет пишет стихи и 
тесно общается с литераторами. Сначала это были литераторы Барна-
ула 1970-х, потом их сменили новые поколения... Галкина знают все. 
И удивительно, что как поэт он совершенно неизвестен! Необычны и 
его стихи. Тексты-зарисовки, в которых много от западного верлибра и 
столько же от японских хокку, вообще от восточного миросозерцания... 
Надеемся, Галкин скоро выпустит свою первую книгу. Пока — дебютная 
публикация, тексты разных лет.

Виктор Галкин

Тишина, прозрачная, как ночь
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* * *
Ночная твердь
мерцает
крохотными звездочками.
Всё так обманчиво в нашей жизни.

Хорошо
ночной тишине на просторе.
Боится вернуться в дом,
где люди еще не спят.

Слова мои
превратились во взгляды
и улетели на луну.
Взлаяла собака,
к ней присоединился целый хор.
И снова тишина.
Тишина прозрачная, как ночь, 
подумал я.

* * *
Годы, как горы, овеяны временем.
Подчиняясь его ритму,
в небыли дуют ветры небывалые.
А бывалые люди врут,
боясь молчать. 

* * *
Не всё то золото, что блестит,
говорит поговорка.
Но прав и Некто, утверждавший,
не всё то золото, что не блестит. 

Зеркала букв
буквально отражают не то.
Смысл в них тонет.

* * *
Тонкой тростинкой дрожит река
в разводах облаков, 
а борона царапает броню поля,
чтобы стало оно мягче пуха.
На мягкой земле, на мягкой земле
и воздуху мягко. 

* * *
Ни одной капли зла
в этой бесконечной весенней капели.
Выслушаю её до последней
даже от себя затаившись.
Улыбнусь каждой капле,
радость свою подарю
и мы будем квиты. 

* * * 
Средство общения – язык 
превращается иногда 
в средство изготовления словесного 
орнамента, 
украшающего тишину молчания 
или пустую поверхность листа, 
подобного речному песку у моих ног.

* * *
Дождь говорит о дожде,
ветер говорит о ветре.
Я говорю о себе.
Птицы летят на север,
птицы летят на юг.
Я бегу от себя.
Мне говорят: Эй, ты хороший парень.
Знаете, 
приятная ложь лучше неприятной правды.
А небо качает меня сутра до утра.
А земля лежит под ногами.
А ночь наступает…
Знаете, когда не видно низги. 

ПЕЙЗАЖ С ФИГУРОЙ . 
(Фигура – Я) 
Ноябрь.
Клёны, на фоне грязно-желтой пятиэтажки,
совершенно голы.
Живописная группа
закалённых ветром деревьев,
готовых пуститься в плавание по зиме.
И всё это рядом, рукой подать,
протянув её до горизонта далёкого прошлого,
почти забытого мной. 

* * * 
Там, за домом, растёт сирень,
а здесь, за сиренью, дом 
и растерянные тени 
разбежались от них. 
Никто и не вспомнил, что уже полдень 
и на деньки рассыпался день.

* * * 
Смешаю голубое и белое.
Нарисую серое небо,
поставлю в нём точку 
и назову нарисованное, птица в небе. 
Безмерная небыль унесёт меня, 
пусть на мгновенье, 
в прошлую беспечность. 

* * * 
Закричу так, что превращусь в звук, 
знакомый до оторопи, 
грустный до боли в глазах, 
видящих синюю даль, 
которая на самом деле сосновый бор, 
пахнущий хвоей, детством и тишиной. 
Вернусь в самоё детство, 
где в картонной коробке 
лежат семь цветных карандашей, 
которыми я рисую на белой бумаге 
коричневый дом, 
жёлтый забор, 
ярко-зеленую ёлку 
с красной звездой в вершине 
и синее небо 
без единого облака. 
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/ мемуары /

В августе 1988 года заканчивался пер-
вый год моей службы в Группе советских 
войск в тогда еще демократической Герма-
нии. Предстоял отпуск, провести который 
я намеревался на Алтае, в родной для меня 
Ребрихе. Прибыв в дорогие пенаты, я нанес 
визиты вежливости своим родственникам и 
друзьям. От них и узнал, что в соседнем селе 
Паново отдыхает Геннадий Петрович Па-
нов, с которым у меня была не очень давняя, 
но искренняя дружба. Конечно, как земляк 
известного к тому времени поэта, я еще со 
времен своей юности был наслышан о нем 
и даже имел несколько книжек его стихов с 
автографами. Но личное наше знакомство 
состоялось лишь в 1982 году, когда я при-
был для дальнейшего прохождения службы 
в Барнаульское высшее военное авиацион-
ное училище летчиков. 

Немного присмотревшись к культур-
ной жизни Барнаула, быть в курсе которой 
входило в мои служебные обязанности, я 
решился однажды позвонить Геннадию Пе-

тровичу с просьбой выступить перед буду-
щими летчиками. Услышав, от кого исходит 
просьба, он безо всяких отговорок согласил-
ся. А дело в том, что, часто бывая в Ребрихе, 
Геннадий Петрович обязательно загляды-
вал в книжный магазин, в котором работа-
ла моя матушка. Пользуясь возможностью, 
она нередко оставляла для него книжные 
новинки, которые в те годы были дефици-
том. А он в ответ не скупился на автографы 
для всей нашей многочисленной родни. По 
просьбе матери, естественно. Потому-то я и 
имел несколько его книжек, а он, предпола-
гаю, со слов мамы знал о моем существова-
нии. И все же предстоящая встреча не была 
самой первой. Первая состоялась в начале 
1960-х, когда он, молодой начинающий 
поэт, студент Барнаульского пединститута, 
выступал перед школьниками и учителями 
в нашей Ребрихинской средней школе. 

Красивый, с копной густых волос, с соч-
ным звонким голосом, напористой манерой 
чтения, он тогда, уверен, влюбил в себя мно-
гих из нас. Именно таким я помнил его два 
десятка лет до знакомства с ним.

На встречу с курсантами Геннадий Пе-
трович пришел не один, а со своим давним и 
добрым другом — композитором Михаилом 
Стариковым. Тот вечер курсанты наверняка 
запомнили надолго. Геннадий Петрович в 
первой части прочел свои стихи, а Михаил 
Филофьевич исполнил несколько своих пе-
сен, в том числе и на стихи друга. Ребята, 
многие из которых никогда не видели вжи-
вую поэтов и композиторов, были потрясе-
ны увиденным и услышанным. 

Вторую часть встречи Геннадий Петро-
вич посвятил своей новой работе — по-
этическому переложению бессмертного 

Владимир Чикильдик

Последняя встреча
К 75-летию Геннадия Панова
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«Слова о полку Игореве». Благодарная 
аудитория будущих защитников Отече-
ства, а как будто к каждому из них лично 
обращались и автор «Слова…», и его пе-
реводчик со старославянского на совре-
менный литературный русский язык, еще 
долго приходила в себя. Да я и сам с тру-
дом верил, что наш ребрихинский парень 
смог сотворить такое, на что не решались 
многие признанные мастера поэтическо-
го слова. Каждая строка, каждое четверо-
стишие попадали в точку. Казалось, что 
сидевшие в зале давно ждали столь емких 
и выверенных слов, подобно вспаханной 
пашне, ждущей семян, чтобы в положен-
ный срок появились ростки и всходы буду-
щего урожая. 

После окончания встречи мы с Геннади-
ем Петровичем еще долго разговаривали. О 
чем? Конечно, о стихах и, конечно, о нашей 
малой родине — о Ребрихе. Я признался, 
что все годы службы находил возможность 
на армейских топографических, полити-
ческих, географических картах определять 
примерную точку, где, по моим расчетам, 
должно было находиться наше родное село, 
рисовать там большую звездочку и круп-
ным шрифтом писать: РЕБРИХА. 

После того памятного знакомства встре-
чи мои с Петровичем стали еще более же-
ланными, хотя, понятно, не каждодневны-
ми. Во время одной из них, узнав, что он 
работает над составлением своего генеало-
гического древа, я попросил разузнать ка-
кие-либо подробности о моих предках, хотя 
бы четвертого или  пятого колена, предпо-

ложительно пришедших на Алтай откуда-то 
с Украины. 

Каково же было мое удивление, когда 
буквально через месяц-другой раздался те-
лефонный звонок, а следом в трубке послы-
шался знакомый басок, который ни с чьим 
не спутаешь:

— Ну что, черниговский, готовь магарыч! 
Ну а изумлению моего отца — Карпа 

Ильича — не было предела! Он был потря-
сен, узнав уже от меня, сколько было в 1917 
году в хозяйстве его отца голов скота и по-
ставлено копен сена, не говоря уже о более 
существенных подробностях и деталях, ко-
торые накопал в краевом архиве для меня 
Геннадий Петрович. А самое главное — из 
архивной сельскохозяйственной переписи 
1917 года мы узнали, что наши предки при-
шли на Алтай из Черниговской губернии в 
1895 году. Я же лишний раз убедился в от-
ветственном отношении Геннадия к прось-
бам своих друзей и товарищей, а заодно в 
том, что его принцип: обещал — сделал!.. 

Как-то при очередной встрече, говоря о 
его новой книге стихов, я поинтересовался, 
почему в ней и двух последних книжках, не 
встречается раннее стихотворение, где Ген-
надий обыгрывал название родного села и 
своей фамилии:

…Часто слышу — вопрос не в новостях:
Разгадай нам загадку слов:
Толь село по тебе — Паново,
То ли ты по селу — Панов...
Гена тогда отшутился, мол, молодой был, 

себя больше в стихах выделял. А сейчас, 
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мол, сменил ориентиры, свое село и земля-
ков показываю. И подтвердил строфою:

Все, что я переплавил в слово,
Что останется на столе —
Я, Панов, из села Панова.
Говорю о родном селе!
Этому он и следовал всю оставшуюся не-

долгую жизнь — говорил о своей малой ро-
дине и не просто говорил. Он о ней пел...

Однако вернусь в август 1988 года. В Па-
ново мы поехали с моим братом Сергеем, 
тоже дружившим с Геннадием. День был в 
зените, когда мы подошли к дому нашего 
знаменитого земляка. 

— Придется подождать. За грибами с утра 
еще ушли, — встретила нас мать Геннадия, 
Василиса Егоровна. Правда, тут же успокои-
ла: — Скоро должны вернуться. 

Ждать долго и впрямь не пришлось. 
Через каких-то полчаса с двумя полными 
ведрами отборных белых грибов из  бора 
появились Геннадий и его жена Галина 
Ивановна. 

После взаимных приветствий, рукопо-
жатий и неизменного похлопывания друг 
друга по плечу присели поговорить, повспо-
минать, поделиться новостями. Геннадия 
Петровича интересовали подробности моей 
службы за кордоном, меня же — над чем он 
сейчас работает, когда ждать новой книги.  
Я посетовал, что остался без двух его пре-
дыдущих сборников: «Отчина» и «Добрая 
воля». В ответ он добродушно улыбнулся, 
сказав, что это дело поправимое, легко под-
нялся, прошел в дом и через минуту-другую 
вернулся с четырьмя своими книгами. При-

сев снова рядом, немного подумал и на ти-
тульном листе одной из них — на «Доброй 
воле» — написал:

«Владимиру Чикильдику — давнему и 
нареченному другу и земляку за союз зем-
ли и огромного синего неба, которое ты ох-
раняешь далеко от родной земли. В дни ее 
посещения и в канун грибной охоты; с. Па-
ново, 27.08.88».

На другом сборнике — «Отчина» — оста-
вил еще более лестные для меня строки: 
«Владимиру — ратнику нашей славной ави-
ации от со-ратника Игоревой рати, а значит, 
брату по славянским потомкам на долгую 
дружбу. Геннадий Панов. 27.08.88».

Не скрою, и до того, и после не раз и не 
два мне дарили авторы свои книги с ав-
тографами. Но всего памятнее и дороже 
именно эти две книги и фотографии (брат 
догадался прихватить с собой фотоаппа-
рат), запечатлевшие столь драгоценный для 
меня момент.

Разговоры разговорами, а мы все чаще 
стали поглядывать в сторону кухни, где хо-
зяйничали Галина Ивановна и мама Генна-
дия. Над чем колдовали они, было нетрудно 
понять. Запах жарившейся картошки с бе-
лыми грибами говорил сам за себя. 

К предстоящей встрече я тоже пригото-
вился. Даже брат не знал, чем я собирался 
удивить Геннадия Петровича. Сюрпризом 
для него должна была стать бутылка «Мо-
сковской», привезенная мною из Германии. 
Тем, кто забыл, напомню, что с начала 1977 
года «Московская» исчезла с советских при-
лавков. Приобрести ее можно было только 
в кремлевском распределителе, в валют-
ных магазинах «Березка» и за границей.  



77

А исчезла потому, что марка ее была про-
дана за рубеж. И когда я выставил на стол 
свой сюрприз, настала очередь удивляться 
Геннадию.

— Откуда у тебя этот раритет?! — вос-
кликнул он. 

Расправившись с раритетом и внушитель-
ных размеров сковородой жаренной картош-
ки со свежими грибами, мы решили про-
гуляться до озера. И по дороге к нему, и на 
берегу Геннадий Петрович продолжал «пот- 
чевать» нас своими новыми стихами, или, 
как он выразился, «узелками на память», —  
миниатюрами в четыре — восемь строк. 
Предназначенными для новой задуманной 
им книги «Наедине». Суть большинства сти-
хов выражала отношение поэта не только 
ко временам вчерашним, нынешним, но и к 
завтрашним, маячившим за порогом начав-
шейся в стране перестройки. Боль, горечь, 
недоумение и тревога о том, что ожидает 
нашу державу в недалеком будущем, сквози-
ли буквально в каждой строке…

Провожая нас с Сергеем до остановки 
автобуса, Геннадий Петрович вновь стал 
расспрашивать меня, на этот раз о том, что 
чувствует советский человек, оказавшийся 
по долгу службы за рубежом, чему радует-
ся, чего ему недостает. А прощаясь, спросил 
вдруг, о чем бы я пожелал прочесть в буду-
щем стихотворении, посвященном лично 
мне. Я, недолго думая, попросил написать 
о русской бане. На его явное недоумение 
признался, что баня с ее паром и березовым 
веником как раз и есть то, чего больше все-
го недостает за границей. Помимо, конечно, 
друга. Что не по службе, а по душе. Потому 
каждая часть, эскадрилья считает за честь 
иметь свою баньку, негласно соревнуясь, 
чья лучше и жарче.

Геннадий посмеялся, однако пообещал 
выполнить мой, как он выразился, социаль-
ный заказ…

…Мог ли я предположить, садясь в авто-
бус, что эта наша встреча — последняя, что 
перестройка и гласность приведут к тому, 
что рухнет не только Берлинская стена, но и 
могучий Советский Союз, а жизнь вчераш-
них советских граждан пойдет кувырком?.. 
Но, видимо, то, что должно было рано или 
поздно случиться, — случилось. В 1992 году, 
после начала вывода советских войск из За-
падной группы войск, я оказался в распоря-
жении командующего ВВС СибВО, то есть за 
штатом, в ожидании нового назначения. Мы 
изредка перезванивались с Геннадием, од-
нако крупные потрясения и череда мелких 
бытовых  событий того времени не давали 
нам возможности встретиться. С его слов я 
знал, что в краевом издательстве готовится 
его новая книга стихов «Русский складень». 
И вдруг звонок от брата и его растерянные 
слова: «Геннадий Петрович умер. Завтра 
похороны. В Паново…»

Спустя десять лет, уже распрощавшись 
с военной службой, я узнал, что издания 

«Русского складня» Геннадий Петрович так 
и не дождался; что лишь некоторые бывшие 
его друзья и собратья по перу раз в год, в 
день его рождения, приезжают в его родное 
село Паново, чтобы почтить память поэта.  
А еще через несколько лет, точнее, накану-
не его 60-летия, жизнь свела меня с Влади-
миром Лукичом Казаковым, тоже поэтом 
и другом Геннадия Петровича, горевшим 
желанием издать-таки «Русский складень».

Желание Владимира Лукича стало и 
моим тоже.  Было решено, что он займется 
подготовкой рукописи — составлением, ре-
дактированием и прочими необходимыми 
действиями, я же — материальной стороной 
дела. Другими словами, поисками необхо-
димой денежной суммы, для чего пришлось 
обращаться прежде всего к своим друзьям, 
для которых имя поэта было не пустым зву-
ком.

В результате наших совместных усилий 
к 11 июня 2002 года (к 60-летию поэта) 
книга «Завет» с подзаголовком «Русский 
складень» стала достоянием истинных 
поклонников его поэтического дара. Пре-
зентация книги состоялась на очередном 
краевом литературном празднике «Панов-
ские встречи» на родине поэта (ныне она 
состоится уже в 23-й раз). Владимир Лукич, 
представляя книгу, сказал, как бы загля-
дывая наперед, что команда, работавшая 
над изданием,  надолго не прощается с чи-
тателем. И как в воду глядел. Через шесть 
лет усилиями друзей Геннадия Петровича 
вышла книга «Сын села» — коллективный 
портрет поэта в воспоминаниях, посвяще-
ниях и свидетельствах. Участвовать в изда-
нии этой книги мне пришлось уже как ру-
ководителю «Ребрихинского землячества в 
г. Барнауле». 
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* * *
Колышется жаркое жито,
опоры в растяжку гудят.
Мой возраст
скатился с зенита,
пошел громыхать на закат.
Ну что же,
я прожил немало,
пора оглядеться, пора!..
Вот послевоенная мама
у печки хлопочет с утра.
Глаза и движения строги,
шершавые руки грубы.
А вот я и сам на пороге
крестьянской избы и судьбы.
В холщовых рубашке, штанишках,
босой (чтоб обувку беречь),
мои изначальные книжки,
родная — до буковки — речь!..
 
Шумят вековые деревья,
распахан столетний овраг.
Во имя добра и доверья
сражается с морочью флаг.
 
А дни, как назло, ветровые,
а колос граненый весом.
И я за штурвалом впервые
стою на комбайне с отцом.
Мы брали у жизни уроки —
и я благодарен судьбе,
что самые первые строки
сложились о нашей избе,
о бабушках,
что нас растили,
о близкой и дальней родне,
о нашем селе, о России,
о прошлом и завтрашнем дне.
Мы знаем все наши святыни,

а с ними —
мы зорче втройне.
Мое поколение ныне
за все
отвечает
в стране.
Шумят вековые деревья
и свежестью тянет с полей.
Во имя добра и доверья
означены в сути своей:
шумиха и дело святое,
ржа власти
и слезы удач...
А поле — и впрямь золотое,
а колос —
тяжел
и горяч!

Геннадий Панов

Святое, светлое, свое
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* * *
Это утверждается навеки,
как закон согласия
в семье:
родники рождаются,
чтоб реки
никогда
не молкли
на земле.
 
Потому и здравствует Россия
и над ней
бессмертен
небосвод:
мать у нас
живет во имя сына,
сын —
во имя будущего сына
и во имя матери
живет!

СТИХИ О РУССКОЙ ПЕЧКЕ
И. Дронову
О тебе,
воистину пригожей,
эта незатейливая речь
в доме мамы,
в кухоньке-прихожей,
чудом сохранившаяся печь.
Вот шесток,
вот устье и загнетка,
вот чувал,
горячий и живой.
Сколько сказок,
редкостных да метких,
ты в войну дарила нам зимой!
В печке жарко щелкали поленья
и вскипала, как слеза, смола.
Фронтовое наше поколенье
ты,
свет-печка русская, спасла...
Поседели вдовы, как березы.
Наши дети в армии уже.
Грянули сибирские морозы —
аж слова смерзаются в душе!
Или мы отвыкли от мороза?
(Не тепличных вроде бы кровей!)
Или удаль вытеснила проза?
Или деды были здоровей?..
Гулко в печке бухают поленья,
будто рвется в памяти тротил.
Время — молодому поколенью
у руля вставать и у ветрил!...
 
* * *
Завари листом смородины
чай,
и утренней душой
сам поймешь: без малой родины
нет понятия — большой.
Без примет родимой улицы,
что растрогали до слез —
дом Бакулиных ссутулился,
дом Поповых в землю врос.

Без старушки на завалинке
и ее славянских глаз,
что тебя знавали маленьким
и признали в этот раз.
Встану рано утром, гляну я —
оторваться не могу:
конь мухортый и буланая
кобылица на лугу.
Четкий след копыта выбили
на отаве молодой.
Первый иней густо выбелил
две березы над водой.
А за этими березами —
копны розметью, стерня.
Изумительные озими.
О Т Ч И Н А.
Начало дня.

БЕРЕЗОВОЕ ЧУДО
Вад. Кузнецову
Поэт опальный и поручик
с глазами,
темными от слез,
он ввел в поэзию под ручки
«чету белеющих берез»...

Другой поэт
при личной встрече
поставил русское клеймо:
он услыхал в живом наречье
«от милой матери письмо»...
И на краю воды, у пруда,
где гладь — зеркальна до беды,
сумел поэт увидеть чудо
ее девичьей наготы...

И я, сдирающий бересту,
и нежно гладящий корье,
гляжу на темные наросты
и вижу,
как нести непросто
с в я т о е,
с в е т л о е,
с в о е!

ПОЮТ ПЕТУХИ
Село как село. Над селом рассвело.
Поют петухи над селом весело.
Исторгнув восторг и глаза закатив,
выводят они стародавний мотив
от грешной земли
до блаженных высот.
Но вот по селу пропылил К-700.
И гром прогремел и утих на полях.
Мелькнул агроном на своих «жигулях».
Пастух,
что отвык от коня и бича,
привычно на луг
повернул «москвича».
Растет, хорошеет родное село,
от многих наград пиджакам тяжело.
А то, что в стихах я воспел петуха,
так вроде бы власть
и к певцам не глуха!..
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/ дискуссионный клуб /

Мы продолжаем обсуждать произведения писателей Барнаула, сталки-
вая мнения критиков, оценивающих наших творцов с противоположных 
позиций. И сегодня в дискуссию вступают рецензенты из Новосибирска 
и Санкт-Петербурга. Повод достойный: выход книги Натальи Николен-
ковой «Сто главных стихотворений» — своего рода сенсация нынешней 
весны.

Роман Гром, Новосибирск

Мне прислали текст книги Натальи Ни-
коленковой. Я посмотрел и решил: не буду 
писать. Не о чем писать. Стихи как стихи. Но 
потом я получил книгу (уплатив 300 руб-
лей). И не пожалел. И вот пишу.

Книга издана превосходно. Лучше всех 
виденных мною барнаульских книг. Лучше 
большинства книг новосибирских авторов. 
Смотрю и радуюсь. Особенно впечатляет 
тисненый, золотой  знак «С» на обложке. 
Так и так вертел,  потом догадался: это же 
«сто» по-латыни.

Приятно, что это проект энтузиастов, не 
имеющих господдержки. А то доить бюджет 
вес мастера. Попробуй выпустить и продать 
хорошую книгу. Слышал, в Барнауле она 
идет на ура. Хотя цена и немаленькая.

Хватит рекламы. Еще бы лучше, чтобы 
под красивой обложкой на стильной бумаге 
были другие стихи. Николенкова обыкно-
венна до ужаса, до дрожи. Той дрожи, кото-
рая охватывала Кафку в его мире. Мелочных 
лавок и сонных торговок. Николенкова –  
женщина, вот что мы узнаем из ее стихов. 
Но это видно по ее имени-фамилии. А что 
еще? Ничего.

Таких культурных дамочек полно в каж-
дом городе. В Новосибирске я, хотя ни с кем 
не общаюсь, знаю таких с полдюжины.

Разберем стихотворение.
Пятница.
Прогуляюсь там, где хочется, 
В телефон заброшу денежку. 
SMS твои закончились — 
Ничего, куда ты денешься! 
Мы еще пригубим знойные 
Дни июльские, случайные.
 Я, ты знаешь, не назойлива, 
Но притом — незабываема.
Здесь много кокетства. Но здесь есть 

чувство хищницы, которая вышла на охо-
ту и дразнит свою жертву. Причем чувство 
выражено не сильно, без ярких образов. 
Просто ленивая проговорка. Вот это раздра-
жает: вялость, замедленность, лень во всем 
тоне и  строении николенковских стихов. 
Вечное потворение, вечное возвращение не 
слишком запоминающихся образов.

Природа умирает, 
бьет под дых,
Красиво разлетаясь на куски.
О, дайте, дайте мне простой воды 
И чувств, не обращенных в медяки!
Никто Вам, Наталья, этого не даст, пото-

му что его нет и у Вас.
Мне говорили, что она в Барнауле звезда 

и мэтр. Как и Владимир Токмаков. Стран-
ные на Алтае мэтры.

Обложка вместо книги



81

Елена Кузнецова, Санкт-Петербург

Верный признак хороших стихов — лег-
кость, с которой они запоминаются. Доста-
точно один, два, пусть три раза прочитать 
небольшие стихотворения Натальи Ни-
коленковой, и их строчки врежутся в па-
мять и будут вспоминаться при случае, как 
крылатые фразы из «Горя от ума», стихов 
Пушкина, Лермонтова, Ахматовой и других 
проверенных временем поэтов. Это значит 
— каждое слово в этих строках на своем ме-
сте. «Ну что, душа, заманчиво свернуть/ К 
зеленым побережьям Суринама?» — лукаво 
спрашивает поэтесса; «Я ухом — к снегови-
ку: тихонечко дышит./ А я? Приложите ухо 
ко мне! Хотя…» — провоцирует она. И чи-
татель волей-неволей поддается, вступает с 
ней в мысленный диалог и сопереживает ей, 
проживает и запоминает ее стихи. 

Второй существенный признак, дока-
зывающий вневременную ценность стихов 
Николенковой, — упорядоченность ее мира. 
Она созидает свою поэтическую Вселен-

ную, где существуют как структурные эле-
менты: герои, темы, мотивы, образы, так 
и отношения между ними. Эта структура 
не создана искусственно, скорее, она таин-
ственно порождена. Она вырвалась, как по-
ток стихийной силы: раскинулась, как тай-
га, разлилась, как океан, воздвиглась, как 
гора — и заняла свое место относительно 
других объектов, будучи при этом самодо-
статочной системой. И поэтесса как будто 
не приложила к этому чрезмерных усилий: 
мы можем лишь угадывать, что она была 
проводником стихии и мастером, чья рука 
все же приглаживала природные шерохо-
ватости дикой поэзии. Несмотря на то, что 
поэтика ее в основном классическая и чи-
татель не встретит в ее сборнике вычурных 
экспериментов с формой, мощь ее лаконич-
ных стихотворений не оставляет сомнений 
в том, что ее поэзия сродни явлениям при-
роды. Если присмотреться и подвергнуть 
каждое стихотворение разбору на предмет 
«как сделано» — можно найти ответы, но 
если наслаждаться им как литературным 
произведением, то оно пронзает, ослепляет, 

Вселенная на ладони
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как вспышка сверхновой, рождает чувство, 
оставляет впечатление — не этого ли мы хо-
тим от поэзии?

В сборнике «Сто главных стихотворе-
ний» собраны произведения, относящие-
ся к разным периодам творчества Натальи 
Николенковой и вместе образующие сим-
фонию ее главных тем: время, смерть и 
жизнь, любовь. Можно составлять сборник 
афоризмов: «Только смерть — не разлука». 
«Любовь не может быть смешной,/ Но, даже 
если так, — спасибо!»

Поэзия Николенковойсоприродна 
циклическим процессам во Вселенной, в 
ней отражены жизненные циклы — кру-
говорот бытия, переход жизни в смерть и 
рождение новой жизни, превращение люб-
ви — в нелюбовь и даже в смерть («убей 
меня, не лелея») и возрождение любви. 
Наиболее заметно проявляется это в описа-
нии смены времен года. В стихотворениях 
Николенковой обычно присутствует како-
е-то определенное время года (или даже 
конкретный месяц, он чаще всего назван), 
оно кровно связано с сюжетом и душевным 
состоянием героев. 

Вот и опять возрожденье, спасибо августу,
Давшему столько любви без процентов 
взаймы.
Надо сейчас запастись витаминами 
радости,
Ведь впереди, дорогая, — полгода зимы.
Еще люблю чахоточные дни,
Ртуть октября, разлитую в природе…
Время — ее герой, безжалостное и 
очаровательное время со всеми его 
атрибутами — памятью, бессонницей, 
спешкой, расставаниями и встречами.
Ты говоришь, что время пошло.
Время — прошло, это кто-то блефует.
Один из персонажей лирики Николенко-

вой - Барнаул. Город в ее стихотворениях — 
знакомые улицы, кафе, остановки, музеи… 
Он живет, дышит, слышит, внимает, отве-
чает.Город то сжимает лирическую герои-
ню кольцами тоски и холода, ты выручает 
в трудную минуту, то отнимает надежду, то 
подхватывает и радостно воспаряет с ней 
в эмпиреи  («Полгорода прошла пешком/ 
Моя разнеженная тушка./ Душа летела мо-
тыльком. Она должна летать, старушка!», 
«Опять замело Барнаул по самые крыши./ 
Сто двадцать автомобилей столкнулись, 
летя», «…Словно ангел, подлетит/ Мой ноч-
ной 48-й»). Люди даже более случайны, чем 
город, и гораздо более случайны, чем  та 
энергия, которая заключена, казалось бы, 
в простых сочетаниях обманчиво обычных 
слов. Неслучаен и несомненен полет. Одна-
ко множество спасительных мелочей не дает 
стихии разыграться, а читателю — заблу-
диться в стихах Николенковой. Например, 
традиция поэтических посвящений накреп-
ко связывает ее стихотворения с Золотым 
и Серебряным веками русской поэзии и 
делает пугающие, масштабные универса-

лии: всю память, всю любовь и всю смерть 
— человечными, житейскими, близкими, не 
чрезмерными для души. Элегантные, почти 
прирученные аллюзии на Блока, Цветаеву, 
Бродского и других великих, свернулись, 
как домашние кошки, в ее строках.

Ты меня уже не помнишь.
Снег — несвежая простынка.
Я не выхожу из комнат.
Я — больная, я простыла.

Выходи, выходи из квартиры
В пустоту ледяного эфира…

Поэтический мир Натальи Николенко-
вой — это не мир без боли, отнюдь. В нем 
много отваги, иронии, пылкости и чуда-
честв. Но в нем достаточно уюта и теплоты, 
чтобы в нем хотелось жить. В нем много 
простора и радости. Первое стихотворение 
сборника словно приглашает читателя на 
прогулку: 

Я чувствую: ничто, ничто не поздно.
Давай бродить вдвоем и налегке!
Ведь зелен мир и бесконечен воздух,
И синий лес — как горы вдалеке.

Если бы нужно было отнести творчество 
Николенковой к какому-либо литератур-
ному направлению, пожалуй, пришлось бы 
обратиться к термину «новый романтизм» 
художника Люка Тернера. Хочется верить, 
что читатель почувствует этот контраст не-
иссякаемой юности и мудрой зрелости, ко-
торый способно подарить чтение сборника 
«Сто главных стихотворений». Как будто 
держишь открытый мир в одной ладони, 
чтобы другой погладить его…

/ дискуссионный клуб /
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Вадим Климов

Цветная графика выполнена в жанре 
зарисовок-заметок, приправленная фир-
менным «чекановским» чувством юмора. 
Графика Чеканова — повествовательная, 
глубокосюжетная, эмоциональная и доступ-
ная.

Алексей Чеканов родился в г. Барнауле в 
1968 г. Начинал творческий путь в середине 
1980-х, активно засветился в 1986 г. с появ-
лением в городе художественного объеди-
нения «Тихая мансарда», был организато-
ром и участником всех наиболее заметных 
выставок и акций актуального искусства 
того времени. В 1989 году вместе с худож-
ником Юрием Эсауленко и арт-критиком 
Вадимом Климовым он начинает выпускать 
самиздатовский литературно-художествен-
ный журнал «Графика», где тогда нашли 
себе пристанище многие теперь достаточно 
известные местные авторы. Был участни-
ком художественных проектов «СвоТСо», 
«Теплый фронт», «Рыба». Все они оставили 
свой след в художественной истории города. 
Чеканов работал бутафором-декоратором в 
кукольном театре, иллюстратором в газете 
«Молодежь Алтая», художником в Краевом 
театре драмы. Участвовал в проведении де-
сятков краевых и городских художествен-
ных выставок, в постановке пьесы А. Стро-
ганова «Придумайте пивную» на музыку 
Стравинского. Самостоятельно провел хеп-
пенинги «Рукописи горят» и «Тридцать три 
красные рыбы», создавал эскизы и оформ-
лял сцены на поэтических и музыкальных 
выступлениях Н. Николенковой, Е. Чики-
шева и «Дяди Го». 

Алексеем написаны и опубликованы  

рассказы, эссе, статьи, параллельно с новым 
живописным проектом идет работа над ро-
маном «Луна в руке рукой» 

Чеканов — удивительный художник.  
В его живописи утонченные цветовые от-
ношения и легкость бытия, спрятанная в 
простых сюжетах. А графика наполнена  
иронией.

Чекануться нужно

/ портрет художника /

Художник Алексей Чеканов еще в середине 80-х гг. ХХ в. стал заметным 
представителем неформального художественного движения в Сибири, 
входил в группу молодых художников, вокруг которой формировалось 
новое понимание современного искусства, был участником знаковых 
выставок. Сегодня Чеканов — отдельная фигура в изобразительном 
искусстве Барнаула, у художника всегда было удивительно самобытное 
творческое мышление, таким непостижимо оригинальным и свободным 
он остается и сегодня. 
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Графика Алексея Чеканова легкая, по-
нятная, веселая, пропитанная юмором. 
Шарживость располагает зрителя к упро-
щенности. Кому-то доступно увидеть за 
смешными картинками легкий юмор и все, 
а кто-то рассмотрит самое дно сквозь глуби-
ну сатиры. 

Графика Алексея повествовательная, и, 
продолжая высказывание, Чеканов допол-
няет его словами. Выстраивая более слож-
ную конструкцию воздействия на сознание, 
он толкает зрителя к рассуждениям, застав-
ляет читать и думать. Иллюстративность, 
к которой прибегает художник, вызывает 
стремительную реакцию, это рассказы в 
картинках, где изображение и текст — еди-
ное произведение. Это не комиксы, где ху-
дожник создает изобразительный образ 
героев и развивает повествование. Картин-
ки Чеканова, каждая — отдельный рассказ. 
Хотя, изучая его работы, можно найти и 
выделить несколько главных персонажей, 
но это типажи, узнаваемые, характерные 
социальной среде. Чекановская графи-
ка мультипликационная, зритель просто 
оживляет этих персонажей, потому что они 
реалистичны.   

— На сегодняшний день Алексей — это 
самый парадоксальный и абсурдный худож-

ник на авансцене нашего города. Его твор-
чество для меня, как конфетти, которое рас-
сыпано в воздухе, — рассказывает куратор 
выставок Ольга Староверова. — Современ-
ный художник, как научно-исследователь-
ская лаборатория, для которой важен про-
цесс. И то, что вы видите на экспозиции, это 
процесс познания и созерцания. Он будто 
ловит идеи в воздухе и показывает их нам, 
складывая позитивную картину. Алексей 
Чеканов, безусловно, гениален, но он без-
дарно распоряжается своей гениальностью.

Рисунки этого художника прекрасные, 
интересные работы, поверхностная лег-
кость, которая вызывает у некоторых не-
доумение, что это за детские картинки вы 
показываете, глубоко обманчивая. Это как 
тексты Хармса или Хлебникова, в которых 
абсурд, искусная наивность и объем здраво-
мыслия превращаются в необыкновенное 
высокое искусство. 

«Восторг — именно вот детский. Мир 
Лёки не имеет ничего общего с окружаю-
щим нас, он населен чудесными, веселыми 
и простодушными человечками, которые 
даже на самые сияющие вершины подни-
маются только для того, чтобы стоять и тупо 
смотреть вниз. Картинки похожи на книжки 
Марины Москвиной, на музыку к лучшим 

/ экспозиция /
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детским фильмам — они вообще похожи 
на детство», — говорит журналист Лариса  
Хомайко. 

Я часто говорю, что Чеканов — гений.  
И, кажется, некоторых уже убедил. Я могу 
себе это позволить, Алексей, или, как его 
часто зовут друзья, Лёка, близкий мне че-
ловек. Сложно дружить с художником более 

половины лет своей жизни и не уверовать 
в его гениальность. В прошлом году в Ки-
еве вышла книга об алтайском художнике 
Алексее Чеканове, приятно осознавать, что 
книги про барнаульского независимого, ак-
туального, художника, почти 30 лет являю-
щегося неопознанным художественным яв-
лением в крае, издают за границей.     
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/ портрет художника /

Художник стоял у окна и смотрел на просыпающийся город. Кто-то уже 
спешил по делам, а кто-то еще не спешил вы-
лезать из теплой постели. Художник смотрел, 
как в городе начинается день. 

Отойдя от окна, он сел на пол, прислонив-
шись к стене. Подняв с пола лист бумаги и ка-
рандаш, художник стал рисовать. Комната на 
рисунке получилась даже более пустой, чем 
была на самом деле. Голые стены, разбросан-
ные по полу листы бумаги… И яркий свет ран-
него утра, льющийся из окна. И этой комнате 
досталось немного жизни пробуждающегося 
города. 

Художник нарисовал себя, сидящего у сте-
ны. Он был окружен тенями и казался чужим 
в этой пустой комнате. Отбросив листок, ху-
дожник еще раз оглядел комнату. Он опустил-
ся на колени и нарисовал на лежащем на полу 
листке маленькую девочку с длинным, как у 
Буратино, носом. Из-за носа девочка казалась 
очень любопытной, так и казалось, что она 
сейчас спросит: «А почему…?».

Алексей Чеканов

Нарисованный мир 
Рассказ
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